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A 


ALVARO OBREGÓN 
A EL 


que tiene el Genio de César, sin tener 
uno solo de sus Vicios; 

que posee todas las Virtudes del Ro- 
mano, sin haber cometido uno solo de sus 
Crímenes ; 

más grande que Julio César, porque 
puso sus Victorias al servicio de la Liber- 
tad, y no trituró, como aquél, la Libertad, 
con el tropel de sus Victorias ; 

que salvó con su Espada la.República, 
en vez de degollarla con ella, como el 
Vencedor de Pompeyo; 

y, fundó con su Virtud, el Imperio de 
la Ley, cuando el otro no supo fundar, con 
su Ambición, sino la Ley de su Imperio... 

a él, que, en la Historia del Mundo, no 
emula a César, sino le supera ; 

esta Historia de los Césares y el Cesa- 
rismo, yo dedico; 

a su Gloria, siempre joven... 

con -una Admiración, que no enve- 
jece... 

VARGAS VILA. 
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PREFACIO 


He ahi que los dias han llegado, en 
que no sé que hacer de mi Soledad... 

sentado a la orilla de la Fuente de los 
Recuerdos, la miro correr, ante mis ojos 
indiferentes, que no tienen ningún cari- 
ño por sus ondas fugitivas... 

nada de mi Pasado me interesa; 

las olas de esa fuente, son amargas y 
turbias, impregnadas, como están, por la 
sal de las lágrimas ; 

los cielos de las Reminiscencias, que se 
proyectan sobre ellas, son cielos foscos, 
donde vaga siempre un jirón de tempes- 
tad... l 

el Recuerdo turba la serenidad de mi 
corazón ; 


VIII PREFACIO 

por eso, no amo el Recuerdo; 

¿que mi Pasado fué glorioso? 

tal vez, sí; 

por las batallas que lidié ; 

batallas ideológicas ; 

de las cuales, cada uno de mis libros, 
fué un soldado más o menos heroico de 
ellos... 

pero, no amo mi Pasado; 

mi Presente me es odioso... 

me debato tan desesperadamente en el 
corazón de la Tragedia, que si mis cla- 
mores tuvieran la Fuerza de mi Dolor, yo 
ensordecería con ellos la Tierra, como Fi- 
loctetes hizo temblar las rocas de la Ló- 
cride ; 

envejezco, y tengo el anhelo loco de 
morir; 

cuento las horas de mi Soledad, y quie- 
ro aprovecharlas, hundiéndome de bru- 


Nf 


ces en el Pasado Histórico, para evocar ee 


las Grandes Sombras que lo pueblan y 
dialogar con aquellos que ya callaron pa- 
ra siempre ; 

desde que terminé y publiqué mi «Re- 
pública Romana» (1908) me obsesionaba 
la idea de escribir la Historia del «Impe- 
rio Romano» ; 

otras obras me apartaron de ese desig- 


PREFACIO IX 
nio: Política, Novelas, Literatura, Histo- 
ria; 

vino luego la Epoca de mis viajes ; 

me faltó quietud... 

anclado en playas amables, escribi va- 
rios libros; y publiqué «El Canto de las 
Sirenas en los Mares de la Historia»; y 
«En el Pórtico de Oro de la Gloria» ; 

mi Revista «Némesis», con sus cuaren- 
ta páginas de política mensual, me ha ro- 
bado también mucha atención ; 

ahora, me vuelve a la mente mi desig- 
nio de escribir «El Imperio Romano» ; 

Y, he resuelto ponerlo en práctica ; 

lo escribo, movido por el sentimiento 
que ha impulsado todos los actos de mi 
Vida y ha sido la Desgracia o la Gloria de 
ella ; 

mi Amor a la Libertad... 

ninguna época más triste para el flo- 
recimiento y el culto de este amor, que la 
época en que escribo este libro ; 

el Mundo ha hecho Apostasía de la Li- 
bertad ; 

y yo la defiendo... ¿solo?... sí... solo... 
sea... 

el miraje del Peligro es un atractivo y 
un encanto para las almas luchadoras... 

a mi edad, no se tienen ya amores, ni 
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ces en el Pasado Histórico, para evocar de? 


las Grandes: Sombras que lo pueblan y 
dialogar con aquellos que ya callaron pa- 
ra siempre ; 
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otras obras me apartaron de ese desig- 


PREFACIO IX 
nio: Política, Novelas, Literatura, Histo- 
Tia; 

vino luego la Epoca de mis viajes ; 

me faltó quietud... 

anclado en playas amables, escribí va- 
rios libros; y publiqué «El Canto de las 
Sirenas en los Mares de la Historia»; y 
«En el Pórtico de Oro de la Gloria» ; 

mi Revista «Némesis», con sus cuaren- 
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ninguna época más triste para el flo- 
recimiento y el culto de este amor, que la 
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el miraje del Peligro es un atractivo yY 
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X PREFACIO 
temores, se han fatigado todos : hasta ex- 
tinguirse... 

he poseído por igual, las prosperidades 
y las Vicisitudes, y las he agotado todas ; 

el Elogio y el Insulto, no tienen ya se- 
cretos para mi; se me han prodigado am- 
bos, en dosis inverosimiles ; 

pudo haber en mi Epoca, un Hombre 
más elogiado que yo; 

pero, un Hombre, tan insultado como 
yo, no lo hubo; 

nada de eso vive ya en mi Recuerdo, 
ni en mi corazón ; 

continúo en ser amado de unos y odia- 
do de otros... ‘ 

y yo niamo ni odio... 

el Amor, no ha nacido aún en mi co- 
razón ; 

el Odio, hace ya largo tiempo que mu- 
rió en él; 

sólo vive la Gratitud para aquellos que 
aman mis Obras ; 

porque ese Amor y esa Admiración son 
un Homenaje, no a mi Persona, sino a 
mis Ideas ; 

yo no tengo ya laureles que segar; 
aquellos que aun pudieran acariciarme, 
crecerán sobre mi tumba; el ruido de sus 
follajes arrullará mi Sueño Eterno; 


PREFACIO XI 
aunque viviera, cuando la Publicación 


de este Libro, su suerte no me interesa ; 


yo no soy ya un Hombre del Presente... 
ni busco sus Elogios... 

ni temo sus Veredictos ; 

escribo para la Posteridad ; 

seguro de vivir en ella... 

yo, no fuí nunca, un Hombre del Pre- 


sente ; 


fui siempre un Hombre del Futuro ; 
otras generaciones serán las que lle- 
guen hasta mis libros... 

ero... i 
basta de eso: 
entro en mi libro... 
como en una selva... 
en la cual se percibe a distancia, el ru- 
gido de los tigres... 


VARGAS VILA. 


El puñal de Bruto, asesinando a César, 
no alcanzó a salvar la Libertad, y mató 
la Gloria... 

muerto César, murió el Genio, en los 
Destinos de Roma... 

ya, no reinó sino el Crimen... 

el Crimen, sin otra grandeza que la de 
su Inútil Osadía ; 

la ambición de Dominación en un Pue- 
blo, se llama Imperialismo; 

en un Hombre, se llama : Despotismo. 

César, que al decir de Cayo Cornelio 
Tácito, fué : «el Hombre más cabal de la 
Historia», las sumó ambas, en Si; 

el Alma de Roma; 

y el Alma suya; 

después de haber sido el Conquistador, 
fué el Dictador; 

conquistar toda la Tierra para Roma, 
fué la primera parte de su Epopeya ; 
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conquistar a Roma para él, fué la se- 
gunda; 

al realizarla, feneció ; 

murió sobre su sueño, como un león só- 
bre su presa ; 

él, dió su Genio a Roma, ya que Roma 
no tenía Genio que darle ; 

puso su Genio en la Conquista del Po- 
der, 

y, el Poder, encadenó su Genio; 
_ fué como un Albatros, caído a tierra ; 

el fango le apesantó las alas ; 

incapaz de nuevos vuelos, las arrastró, 
no pudiendo ya levantarse con ellas; 

no pudiendo volar con su presa en las 
garras, se conformó con morir sobre ella. 

César, impuso su Despotismo a Roma. 

Roma, impuso su Imperialismo al 
mundo; 

rígido, como un Corolario; impasible, 
como un Dilema; 

cuando Roma tuvo un Amo, se hizo el 
Amo de la Tierra; 

cuando Roma fué esclava, se encargó 
de esclavizar el Mundo; 

y el Mundo fué su esclavo. 

Roma, se encargó de imponer al Mun- 
do sus leyes y sus dioses; haciendo un 
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montón de cenizas de las Leyes y de los 
Dioses de otros Pueblos... 

el Despotismo, es la voluntad de Domi- 
nio, en un Hombre ; 

el Imperialismo, es la Voluntad de Do- 
minio, en un Pueblo ; 

hay del Misticismo, en estas dos for- 
mas de Ambición, Violenta y Fatal; 

todo Déspota, invoca el nombre de 
Dios, para dominar; 

y todo Conquistador, lo invoca para 
pillar. 

Dios, es el Aliado de todos los Despo- 
tismos, y de todas las Conquistas. 

Jehová, llena con el horror de su rostro 
y de sus sentencias, todas las páginas de 
la Biblia... 

Alá es una fuente de crueldades y de 
Crímenes en las páginas del Corán... 

Atila, se llamaba a Sí Mismo : «el Azo- 
te de Dios»... 

las Hordas Bárbaras, que lo seguían, as- 
piraban a conquistar el Mundo, en nom- 
bre de Dioses, tan bárbaros como ellas ; 

los Dioses, no han creado al Hombre; 

‘son los Hombres, los que han creado a 
Dios, a su Imagen y Semejanza... 

y, por eso, le han dado ese rostro de 
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Violencia y de Crueldad, que se refleja en 
las páginas de la Historia. 

Alarico, marchaba al saqueo de Roma : 
—«impulsado por la mano de Dios»—, se- 
gún decía él; 

los Vándalos, que asolaron el África, se 
sentían movidos : —«por el Impulso Irre- 
sistible de la Divinidad»—; 

está por crear el Tirano que no lo sea 
en nombre de Dios ; 

y, el Conquistador, que no venga como 
Genserico, a salvar los Pueblos : «contra 
los cuales, los dioses están irritados» ; 

esos Conscriptos del Destino, son los 
Soldados de Dios, y, es en su nombre, que 
diezman y saquean los Pueblos conquis- 
tados o dominados, por ellos, y anegan la 
Tierra, en la sangre y en las lágrimas de 
las regiones sometidas por su espada ; 

ellos, se encargan de degollar la Vir- 
tud, sobre el Altar de su Ambición, y de 
decapitar al Genio, ya que no pueden ha- 
cerle doblar la cabeza, ante su Audacia ; 

se creen grandes, porque son los únicos 
en pie, ante los otros, puestos de rodi- 
llas.. 

tienen por pedestal, las ruinas que acu- 
mulan; - 

cuando han ensangrentado la Tierra, 
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asesinando los Hombres, encadenando los 
Pueblos, se declaran Amos de aquella 
Desolación, se creen felices de reinar en 
el Desierto, en ese Mundo Decapitado, en 
cuyas soledades, no se proyecta la som- 
bra de un Pueblo, ni de un Hombre, por- 
que no merecen el nombre de tales, las 
turbas de esclavos encadenados que si- 
guen sus banderas ; 

ellos, no dejan al Mundo que dominan, 
sino lo que Alarico dejaba a los romanos, 
por escarnio : la Vida; 

si la Esclavitud, puede llamarse Vida; 

es en esos momentos de Ignominia, que 
el Mundo, parece salir de la Historia, pa- 
ra entrar plenamente en la Tragedia... 

y, la pluma del Historiador, se detiene, 
para evocar, no la Musa de Tucídides, si- 
no la de Esquilo, y vacila en ampararse a 
la sombra de Tácito o a la de Eurípides... 

tal es esta época del Imperio Romano. 


La República moría, no en los brazos 
de Pompeyo, como una Vestal, protegida 
por su espada, sino a sus pies, como una 
esclava, conquistada por su Audacia ; 

esa República, no era ya la de Numa, 
la de Catón, la de Apio Claudio, alimen- 
tada por la Virtud, y coronada por la Glo- 
ria; 

era el Fantasma Sangriento, que había 
sobrevivido a la Guerra Civil, y a la Ser- 
vidumbre Militar; 

sombra de República, violada por todas 
las espadas, y prostituída por todas las 
ambiciones ; 

por la de Mario, que le dejó el Orgullo 
de los Plebeyos, clavado como un puñal 
en las entrañas ; 

por la de Sila, que le dejó el dominio 
de los Nobles, y de los Centuriones, como 
una Fagedenia Incurable, algo así como 
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la sifilis que devoraba sus carnes putre- 
factas ; 

por la de Pompeyo, que la prostituia 
con los besos de su ancianidad, cargada 
de derrotas ; 

y la de César, que se preparaba a asesi- 
narla con su espada, agobiada de Victo- 
rias; 

con la República, moría la Virtud... 

con el Imperio, se alzaba el Crimen... 

¿qué separaba estas dos Romas? 

¿la Libertad ? 

no; 

su cadáver. 

César no la había asesinado, pero, ha- 
bía tenido el valor de cargar su cadáver 
sobre los hombros, para arrojarlo al Spo- 
liarium de la Historia... 

y, había reinado, sobre esa ruina... 

la República, había muerto de su Este- 
rilidad... 

la vejez había hecho infecundo su vien- 
tre, como el de Sara ; 

el vientre de Roma se había fatigado de 
dar Grandes Hombres, e iba a producir 
Grandes Monstruos... 

acaba el Reinado del Hacha ; 

principia el de la Garra; 

los Centuriones, se hacen tigres. 
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Roma, había sido corrompida por sus 
victorias ; 

nada hay tan corruptor como el reina- 
do de la espada ; que es siempre el reina- 
do de la Fuerza... 

ella, no sabe fundar sino la Servidum- 
bre, con pretexto de fundar el Orden... 

los Generalés de la República, habían 
sido los grandes corruptores de ella, y los 
Grandes Profesores de Esclavitud. 

Mario, Sila, Pompeyo, César, habían 
hecho de sus soldados sus esclavos... 

los Soldados habían hecho de elios sus 
ídolos... 

y no contentos en sufrir la Servidum- 
bre, la habían impuesto a Roma... 

el Alma de la República que había re- 
sidido en el Senado, pasó a los Campa- 
mentos, y ya no supo sino sufrir las cari- 
cias de los soldados, y venderse al halago 
de los Generales... 

las Legiones, que fueron la Grandeza 
de Roma, fueron también su Ruina... 

ellas, le conquistaron el Mundo, para 
ofrecérselo, pero la conquistaron a ella, 
para poseerla... 

la República entró en agonía, desde 
que su alma entró en los Campamentos ; 
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la Guerra Civil llevó a Roma a la Es- 
clavitud de la Espada... 

la Libertad no ha vivido nunca a la 
sombra de una espada ; 

no ha sabido sino agonizar temblando 
bajo ella... 

y, morir degollada por su filo... 

Sila, Mario, Pompeyo, César, no fueron 
sino la vanguardia de Octavio, de Tibe- 
rio, de Calígula, y de Nerón... | 

no llevaban la corona en la frente, sino 
en la mano, pendiente de la empuñadura 
de su espada... 

no hay que culpar a Julio César de ha- 
ber destronado la Libertad, sino de no ha- 
berla restaurado ; 

un pueblo que no se alimenta sino de 
virtudes guerreras, podrá ser un pueblo 
grande, pero, no será nunca un pueblo 
libre ; 

él, impondrá a los otros su grandeza, 
pero no les dará nunca la Libertad ; 

pueblo Conquistador, será siempre un 
Pueblo Opresor, pero no será nunca un 
Pueblo Libertador; 

impondrá a los otros la Servidumbre, 
que es su Fuerza; no podrá darles la Li- 
bertad, que no posee... 

tal fué el Pueblo Romano... 
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pueblo Conquistador y Pueblo Es- 
clavo... 

no supo conquistar otros Pueblos sino 
para la Esclavitud ; 

el Militarismo fué la muerte de la Re- 
pública Romana, como ha sido, es y será, 
la muerte de todas las Repúblicas... 

los Dictadores fueron la vanguardia de 
los Emperadores ; 

las Legiones compradas por sus Gene- 
rales, ¿qué podían dar de sí, sino Genera- 
les corrompidos por ellas ? 

se dejaban corromper por las mercedes 
de sus jefes, y daban a sus jefes el Mundo 
como una merced ; 

¿cómo hablar de Libertad, después que 
Sila enseñó a sus hordas armadas, el ca- 
mino para violar su Asilo? 

cuando César pasó el Rubicón, Sila le 
había enseñado ya ese sendero iluminado 
con las teas ardientes que arrojó sobre los 
techos de Roma... 

Sila, había inventado los delatores an- 
tes de que Tiberio hiciese de ellos una 
Institución, y Domiciano, los declarará 
sagrados bajo el Patrocinio del Verdugo. 

Pompeyo, aboliendo las leyes que limi- 
taban su Omnipotencia, abrió el cami- 
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no a la Omnipotencia de los Césares, que 
habían de vivir fuera de toda Ley; 

ninguna Libertad quedaba en pie, 
cuando César puso su pie sobre el Cadá- 
ver de la Libertad ; 

la lucha entre César y Pompeyo, fué 
una lucha entre dos Ambiciones, por no 
decir que entre dos Delitos ; 

¿se disputaban la República ? 

no; 

se disputaban la Dictadura. 

César venció, mancillando su Vida con 
el Poder. ` 

Pompeyo fué vencido, perdiendo el Po- 
der y la Vida. 

Pompeyo, era la Mediocridad hecha 
Vetústa por la Vida. 

César, era la Ambición hecha Augusta 
por el Genio; 

cuando César regresó de las Galias, no 
fué él quien se lanzó a la lucha, fueron 
sus enemigos los que lo invitaron a lu- 
char; 

la Ineptitud Insolente del Senado, le 
dió la mitad de su Victoria ; 

puesto por ese cuerpo en la dura alter- 
nativa de escoger entre el Crimen y el Ri- 
dículo... 

César escogió el Crimen ; 
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para un hombre de su talla, no había 
otro sendero por seguir... 

colocado entre esas dos ambiciones, a 
la República no le tocó escoger siquiera 
la mano que debía estrangularla... 

la Victoria, la designó; 

la Ambición de Pompeyo, era lenta ; 

la de César era violenta ; 

en Pompeyo, a pesar de sus batallas, 
hubo algo de los Palmipedos Sagrados, 
que salvaron a Roma, en los tiempos de 
Tarpeya... una pesantez de ánade, rebel- 
de a los grandes vuelos; todo en él era 
áptero ; 

en César, todo era alas, acaso demasia- 
do grandes como las del Albatros; el ges- 
to era el vuelo perenne de su espíritu; no 
sabía respirar sino en las alturas... 

Pompeyo, se permitía aún hablar de la 
Hey... r 

César, no sabía sino violarla o romper- 
la; su Genio, era la Suprema Ley... 

Pompeyo, cortejaba al Pueblo. 

César, lo dominaba... 

Pompeyo, corrompía... 

César, seducía... 

a Pompeyo, en su decrepitud, le se- 
guían sus Victorias, marcándole el rum- 
bo hacia la Tumba ; 
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a César, lo precedían sus Victorias, 
marcándole rumbo al Capitolio... 

Pompeyo, era el Sol de la República 
que moría. 

César, era el Alba del Imperio que des- 
puntaba... 

y la Victoria, fué del Alba... 

nadie pudo detener el Triunfo del Ge- 
nio... 

ni los Dioses... 

ellos se alinearon reverentes a su paso, 
y lo siguieron vencidos. 

Dios ha sido siempre el Cortesano de la 
Victoria. os 


LOS CÉSARES 


JULIO CESAR 


Julio César, es la más alta Cima que se 
muestra a la contemplación de la huma- 
nidad, en los vastos horizontes de la His- 
toria ; 

cuando los romanos lo hicieron Dios, lo 
empequeñecieron, poniéndolo a la altura 
de las creaciones de su Ignorancia... 
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él, hacía remontar su ascendencia has- 
ta los Dioses, Venus y Anquises, Venere 
Prognatus, hijo de Venus, lo llamó Celio; 

él, no tenía necesidad. de esas ascen- 
dencias, porque había nacido Dios, por el 
derecho divino de su Genio; 

los Dioses de Homero, eran de talla 
bien pequeña, para medirse con él; 

y el Pálido Hebreo, crucificado en una 
colina Galilea, no teniendo la talla si- 
quiera de un Grande Hombre, menos po- 
dría disputar a César, su talla de Dios; 

el Cristo, no tuvo Genio, y, César lo tu- 
vo, acaso en demasía... 

no podrá decirse, que con Julio César, 
principia la Historia, pero sí puede ase- 
gurarse, que con él, acaba la Epopeya... 

ningún otro Genio de su talla, volvió a 
aparecer, para iluminar los anales de la 
Historia ; 

es un Sol, que marcha por los senderos 
históricos iluminándolos con su luz. 

César, tuvo todas las virtudes y todos 
los vicios de su época ; 

y, fué tan grande, que su Genio dió a 
sus Vicios, el esplendor de sus Virtudes... 

cuando cayó bajo el Puñal Libertador, 
se llevó consigo sus Virtudes y su Genio, 
y no dejó a sus herederos sino sus vicios 
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y su Crimen, para que los imitaran, des- 
honrándolos con su pequeñez. 

César, no tuvo sino una cosa tan gran- 
de como su Genio, y fué : su Crimen.. 

la Gloria de la República, fué haber 
muerto asesinada por el Genio... 

el único brazo digno de salvarla, fué el 
que se encargó de degollarla... 

la Víctima. y el Verdugo, tenían la mis- 
ma talla, y dominaban con su grandeza 
los ámbitos de la Tierra.. 

su duelo, fué un duelo de dos Titanes, 
y, la Grandeza del Vencedor hizo olvidar 
la Grandeza del Vencido... 

esa Grandeza, sirvió de excusa a su 
Crimen... 

el fulgor de su Gloria, cegó los ojos de 
su Epoca, pero no los de la Historia ; 

la Historia, aun admirándolo, lo conde- 
na, y la admiración no' detiene el brazo 
de la Justicia ; 

al asesinar la República, César se di- 
vorció de la Gloria para esposarse con la 
Infamia... 

y le fué tenazmente fiel ; 

sus hombros de Hércules, eran hechos 
para llevar el peso de su Fortuna; y la 
llevó con tanto Orgullo como el de una 


águila que lleva el peso de sus alas... 
IMPERIO.—3 
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tenía el amor del peligro, y no temía el 
peligro del Amor; 

los dominaba ambos, con la misma 
maestría con que hacía caracolear su ca- 
ballo, al pie de las torres de Mitilene, o 
lo hacía correr enloquecido, en las llanu- 
ras de Cilicia... 

con igual elegancia dejaba flotar los 
pliegues de su laticlavia, que decía un 
verso de Píndaro, o recitaba un espon- 
daico de Esquilo ; 

educado en Grecia, tenía todas las gra- 
cias del Ática, unidas a todas las fuerzas 
del Lacio, y conservó hasta su muerte, 
todas las seducciones de un Alcibiades, 
unidas a las Severidades de un Escipión ; 

salido apenas de la niñez : pené puer, 
fué hecho Sacerdote de Júpiter, repudió 
a su primera mujer Cossutia, aun antes 
de haber tenido contacto con ella, para 
casarse con Cornelia, hija de Cinna. 

Sila, lo persiguió con su odio, y su na- 
ciente juventud vió suspendida sobre ella, 
el puñal del Dictador ; 

los brazos de las Vestales, lo libraron 
de la Muerte, pero, no del rencor de aquel 
que veía en él : «el alma de muchos Ma- 
rios»; 

el Asia, en la cual fué a hacer sus pri- 
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meras armas, completó la obra de Volup- 
tuosidad y de molicie, que Grecia había 
iniciado en él; 

se le acusó de haberse entregado a las 
caricias de Nicomedes, Rey de Bitinia ; 

no se dignó negarlo ; 

y cuando, años después, en el Senado, 
sus enemigos, le gritaban : «Reina de Bi- 
tinia», se volvió para decirles, con sonrisa 
displicente : «vosotros no habéis conoci- 
do a Nicomedes, pero tampoco habéis co- 
nocido a los Galos; no olvidéis que fué 
en Mitilene, y no en Bitinia, donde recibí 
de Thermo, la corona cívica»... 

sus enemigos, enmudecieron... 

César, no inventó los vicios que poseía ; 
eran los vicios de su época; él, no hizo 
sino honrarlos practicándolos, y les dió el 
prestigio de su Genio; reflejó su Gloria, 
sobre ellos : como un gran monte virgen, 
sobre la pestilencia de una laguna fétida ; 

su elocuencia, era tan temible como su 
espada, y no sólo vencía a sus enemigos 
con la elocuencia de sus batallas, sino que 
también solía vencerlos, en las batallas de 
la Elocuencia ; 

prisionero de los piratas de Pharnacea, 
los asombró con su serenidad, antes de 
deslumbrarlos con su oro, y los hizo ca- 
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llar por sus cubicularios, antes de hacer- 
los ahorcar, sobre las playas de Pérgamo ; 

se encargaba de escribir la Historia, en- 
tre dos batallas, y no cesaba de hacerlo 
sino: para entregar nuevas batallas a la 
Admiración de la Historia ; f 

amaba las Artes, con un verdadero 
Amor de Artista, tal vez porque com- 
prendía, que él, era la más bella Obra de, 
Arte que la generosidad de la Naturale- 
za, había dado a la Humanidad, para te- 
ner el placer de complacerse en ella, y el 
derecho al orgullo de haberla poseído.... 

espléndido, más allá de toda esplendi- 
dez, cuando había agotado su Fortuna, 
regalándola a sus amigos, no teniendo ya 
que hipotecar, hipotecaba a sus acreedo- 
res sus próximas victorias... 

si fué cruel, como todos los hombres de 
su tiempo, no lo fué por debilidad, como 
Pompeyo, por cobardía, como Cicerón, o 
por sólo instinto de bestialidad, como Si- 
la, lo fué por cálculo, por las necesidades 
de su Política, imperativa y fatal ; 

eso, no disculpa su crueldad, pero la 
explica. 

César, es el imán de la Historia, él, atrae 
hacia sí las mentes y los corazones, con 
un terrible poder de captación ; 
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fué la seducción suprema, y no sólo se- 

dujo a sus contemporáneos, sino que ha 

seducido a la Posteridad, que continúa 
aún, como prisionera de su Genio. 

César, arrastró su Espada por todo el 
Mundo conocido, pero, no como un Cas- 
tigo, sino como un arado, de cuyos surcos, 
abiertos por ella, brotaban pueblos jóve- 
nes, y fuertes, para hacer escolta a su 
grandeza, que era la grandeza de Roma; 

con esa Espada, cegó el Pantano que 
cercaba a París, y en el cual, Camulóge- 
no se defendía contra Labieno, y, conquis- 
tó las Galias, cuyo último Héroe, Ver- 
cingetórix, con su muerte, levanta la 
grandeza del Vencido a la altura de la 
grandeza del Vencedor... 

perseguido por sus acreedores, partió a 
España, sometió los galecios y los lusita- 
nos, se dió el lujo de descubrir nuevos 
pueblos para vencerlos ; los unció al yugo 
de Roma, y con ese cortejo de Vencidos, 
seguidos por sus águilas vencedoras, re- 
gresó a Roma, para pedir el Consulado; 

se le prohibió entrar armado; 

renunció a los Honores del Triunfo, pa- 
ra obtener el Triunfo de sus Designios; 
sacrificó sus Victorias a su Ambición ; 
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y, se presentó desarmado, a- los comi- 
cios ; 

ese Vencedor de Pueblos, venía tal- 
mente pobre, que tuvo que unirse a Bíbu- 
lo, que era enormemente rico, para poder 
asoldar los centuriones ; y ser electo ; 

él, daba su Gloria, Bíbulo, daba el oro; 

triunfó... 

a pesar de la oposición de los nobles y 
del Senado, que tenían pavor a ese noble 
que descendía de Anquises, y venía car- 
gado de tantas Victorias como sus deu- 
das, y del mismo Catón, el Incorruptible, 
que encontró honrado deshonrar a los 
centuriones, corrompiéndolos ; 

la Pequeñez de los Vencidos, no perdo- 
nó la Grandeza del Vencedor, y el Senado 
se vengó, cercenándole sus funciones... 

César, respondió a ese reto, uniéndose 
a Pompeyo, y a Craso, contra la jauría se- 
natorial ; 

promulgó la Ley Agraria, y expulsó a 
Bíbulo del Foro, pagando, con esa Ingra- 
titud, el oro con el cual el otro había pa- 
gado su elección ; 

desde entonces, ya no hubo más Cónsul 
que él: Bíbulo desapareció, como una 
sombra... 

Cicerón, que a falta de Genio, poseía la 
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envidia de él, tuvo por César, una aver- 
sión, que apenas alcanzaba a esconder, ba- 
jo el temblor de su Retórica, que era co- 
mo una clámide que cubría su Cobardía ; 

al Austero Catón, que había asoldado 
las Centurias, para impedirle su paso al 
Capitolio, lo hizo arrojar del Capitolio, 
por un lictor, y le mostró el camino de lą 
prisión, como el otro le había mostrado 
el camino del destierro ; 

dió las tierras de Campania a los Ciu- 
dadanos, y dió su hija Julia, a Pompeyo, 
como si le cediese una Provincia conquis- 
tada; 

así, hizo de Pompeyo un pilar de su ele- 
vación, y de Craso, el otro, y cuando con 
un pie en cada uno de ellos, se hizo con- 
ceder la Galia Cisalpina, y la Cabelluda, 
que arrancó a la Cobardía del Senado, di- 
jo a sus enemigos, en el entusiasmo de su 
Victoria, que : en adelante marcharia so- 
bre sus cabezas. 
- —Eso, no será fácil a una mujer—, le 
gritó uno; 

y César, sin inmutarse, respondió : 

«—En Siria, sin embargo, reinó Semí- 
ramis, y las Amazonas, poseyeron gran 
parte del Asia» ; 

partió para las Galias, volviendo la es- 
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palda a sus enemigos, y el rostro hacia 
la Gloria ; - 

el Mundo, pareció estrecho a su Ambi- 
ción, y su Espada, pareció tener la longi- 
tud de la Tierra que conquistaba ; 

dominó las Galias, de los Pirineos a las 
Cévennes ; 

proyectó los estandartes de sus victo- 
rias sobre las ondas del Ródano y las del 
Rin; 

hizo edificar un puente, para invadir la 
Germania, y someterla ; 

descubrió los bretones para vencerlos, 

y sintió los lamentos de su espada, tris- 
te de no encontrar otras tierras que domi- 
nar; 

entre tanto, la Torpeza de sus Enemi- 
gos, abría el camino a su Ambición; 

no había ninguno de su talla; 

pero rumoraban contra él, clavándole 
el aguijón, y eran como tábanos agresivos, 
en torno a las melenas de un león. 

Claudio Marcelo, proponía al Senado la 
destitución de César, y, no contento con 
arrebatarle sus Provincias, pedía, de 
acuerdo con Vitinius, que le arrebatasen 
también el derecho de Ciudadanía ; 

el Senado temblaba, ante esa Espada le- 
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jana, como un rebaño asustado, ante el 
zig-zag de un rayo; 

el designio del Senado, era desarmarlo, 

.y por eso le ordenó que disolviera el 
Ejército, que le había dado sus Victorias ; 

él, ofreció licenciar ocho legiones y con- 
servar la Galia Cisalpina... 

se le quería arrojar de las tierras en 
que había vencido, y deshacerse de los 
soldados que lo habían hecho vencedor ; 

no se le dejaba para pararse, ni un ji- 
rón de tierra, de aquéllas que había sem- 
brado de victorias, y se le quería arreba- 
tar hasta el último centurión, de aque- 
llos que podían dialogar con él, rememo- 
rando sus Triunfos portentosos ; 

hasta entonces, César, no habia hecho 
nada contra la Republica, que pudiera le- 
gitimar esos despojos... 

la Suspicacia del Senado, le abria el ca- 
mino de la Insurrección, y lo llamaba a 
ella... 

Catón, amenazaba con acusarlo, en 
cuanto licenciara su Ejército; 

y, empujado por el Senado, Pompeyo, 
lo abandonaba... 

él, había lidiado con sus contrarios ; 

había vencido a Marcelo y a Marco, 
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oponiéndoles a Emilio Paulo y Cayo Cu- 
rión, abrumados de larguezas suyas... 

él, no temía al Senado, lo creía un mon- 
tículo de arena, que no llegaba a la altura 
de los belfos de su caballo de batalla. 

esa trinchera de togas mancilladas, no 
podían detener la carrera de su corcel de 
guerra, el día que lo lanzara, en galope 
tendido, sobre Roma... 

la Traición de Pompeyo, lo alarmó y lo 
entristeció ; 

lo sabía ya viejo, inútil, gastado por los 
ocios del Poder, y sin otra grandeza que 
la de su Soberbia... 

pero, sus legionarios, y sus mercenarios, 
no eran ni viejos ni inútiles, y era la úl- 
tima fortaleza en que podía refugiarse la 
República, o ese fantasma de República, 
que se creía amenazado por su Espada... 

era la última muralla que limitaba su 
ambición ; 

él, tenía conciencia de su Fuerza Diná- 
mica, de la Fascinación Irresistible que 
ejercía sobre los soldados, y sabía que, al 
ponerse en contacto con ellos, los campa- 
mentos de Pompeyo, quedarían desier- 
tos ; 

sus negros ojos de águila, escrutaban 
el horizonte, como si viesen ya el períme- 
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tro de sus futuras batallas, y acariciaba 
las crines de su caballo, que parecían agi- 
tadas por un viento de Tempestad que 
era un viento de Victorias ; 

cuando supo que los Tribunos habían 
sido expulsados de Roma, y venían en 
busca suya, no vaciló... ` 

y, siguiendo la visión de su Genio, atra- 
vesó el Rubicón; diciendo sus trágicas 
palabras : Alea jacta est... 

y, guió el Carro de su Fortuna, contra 
los muros de la Ciudad Eterna... 

la Tierra tembló, en Trasimeno, y la 
República en Roma... 

Pompeyo, tuvo una como pre-visión 
de su Destino, y tembló también, como si 
hubiese visto ya, suspendida sobre su cue- 
llo, la cuchilla del esclavo de Ptolomeo... 

actor consumado, César lloró ante sus 
soldados, rasgándose las vestiduras, y 
mostrando con el índice, en la dirección 
de las murallas de Roma, hizo fulgurar al 
Sol, el jacinto de su anillo consular.. 

y, esa mano, era ya un haz de rayos, 
suspendido sobre el Capitolio ; 

ocupó a Piceno y la Umbría, y, atrave- 
sando la Etruria, cayó sobre Roma, como 
un Rayo... 

Pompeyo, había huído.. 
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convocó al Senado, que se le entregó, co- 
mo un Harem... 

fué a España, dónde venció a los hijos 
de Pompeyo, y volvió para buscar a Pom- 
peyo, y derrotarlo, como a sus hijos; 

las llanuras de Farsalia, fueron el cam- 
po que señaló esa Derrota; que su Genio 
tenía ya como segura. 

El persiguió a Pompeyo hasta Africa, 
donde Ptolomeo le entregó la cabeza del 
vencido, como gaje de amistad ; 

venció a Pharnaces en Siria, a Escipión 
y Juba en Tapso, y dispersó por todas 
partes, los últimos restos del Ejército de 
la República ; 

fué, de victoria en victoria, desde el 
Ponto a Brindisi y del Velabro al Capito- 
lio, pudiendo escribir en todas partes, con 
la punta de su Espada: Veni, Vidi, Vici; 
que fué como la divisa de su Genio Mili- 
tar ; 

regaló el Egipto a Cleopatra, como si le 
diese una perla más para su corona, y se 
acostó a su lado, como si fuese una con- 
quista más, un dije robado al tesoro de 
los Faraones ; ) 

colmó de larguezas a sus Soldados, y 
dió al Pueblo fiestas de cuyo Esplendor 
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no tenía noticias esa tierra de grandes 
Esplendores, que fué Roma; 

reorganizó la República, que iba a ma- 
tar; 

completó el Senado, en el cual iba a ser 
asesinado ; 

aumentó el número de Patricios y de 
Pretores, que habían de traicionarlo ; 

compartió en los comicios, el Derecho, 
con el Pueblo, que había de abandonarlo ; 

admitió a los honores, a los hijos de los 
Proscriptos que habían de amotinarse 
contra él; 

pobló las colonias de ultramar, que dió 
como gaje de su amor a muchos de sus 
soldados ; 

fué implacable en la administración de 
la Justicia, aumentando en severidad 
cuanto más alta era la cabeza que iba a 
herir; 

fué aficionado al lujo y a la magnifi- 
cencia, a los cuales dió el esplendor de 
un asiatismo feérico, ya que en él, todo, 
hasta el Poder, era una Voluptuosidad ; 

parecía tener más el orgullo, que el pu- 
dor, de los vicios que practicaba, porque 
permitía a Dolabela, que lo llamara 
«Reina de Bitinia y tabla del lecho real», 
y a Curión que le dijese «establo de Nico- 
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medes, y prostituta Bitiniana», dejaba 
que sus soldados cantaran el : 


«Galias Ceesar subegit, Nicomedes 
Cesarem», 


y cuándo Curión padre, lo llamó : 

«marido de todas las mujeres, y mujer 
de todos los maridos», se conformó con 
decir sonriendo : 

«nadie menos que Curión, puede decir 
eso, porque, tal vez, yo, he sido el único ro- 
mano, que no se ha acostado en su lecho, 
ni en el de su mujer»; 

parecía tener el culto del Adulterio, 
más que el hábito de él, tal fué el número 
de mujeres de alto rango, que arrebató a 
sus maridos; Postumia a Servio Sulpi- 
cio, Lollia a Aulio Gavinio; Tertula a 
Marco Craso, y hasta Musia, al mismo 
Pompeyo; 

reinas, no le faltaron, en ese cortejo de 
amantes, porque tuvo como tales, a Euroe, 
esposa del Rey de Mauritania, y, a Cleo- 
patra, con la cual tuvo un hijo, que llevó 
su nombre: Cesarión ; 

tal era su irrespeto del lecho conyugal, 
que sus soldados, en marcha, cantaban, 
al llegar a una nueva provincia ; 
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«Urbani, servate uxores, nobiscum cal- 
vum adducimus» 

«Maridos, esconded vuestras mujeres, 
que aquí traemos al divino calvo» ; 

y el Divino Calvo sonreía ; 

amaba el lujo con pasión, y el placer 
con frenesí ; 

gustaba de perfumes exquisitos y exó- 
ticos, venidos exclusivamente para él, de 
la Arabia y otras provincias lejanas; se 
hacía depilar el cuerpo y amaba llevar 
una corona de laurel, para ocultar su cal- 
vicie prematura ; 

vestía de telas suntuosas; su laticla- 
via de seda ornada de oro, era de una opu- 
lencia real, y llevaba flojo el cinturón, lo 
cual hacía decir a Sila: «desconfiad de 
ese mozo tan mal ceñido»; y, a Cicerón : 
«me engañó el cinturón de César» ; 

atravesaba a nado los ríos torrentosos, 
recorría cien millas en un día, dominaba 
corceles bravíos, y los hacía temblar bajo 
su cuerpo y caer bajo la presión de sus 
rodillas, hendía montañas de nieve sobre 
las cuales dormía, y se internaba en 
montes, nunca hollados sino por las patas 
de las fieras, dió las batallas más grandes 
de la Historia, venció los pueblos más 
aguerridos de la tierra, y cuando hizo 
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ahorcar a Vercingetórix, no fué por cier- 
to con el cinturón de seda que despertaba 
las suspicacias de Sila; 

era bello como un Apolo, y fuerte, co- 
mo un Hércules ; 

no tuvo sino dos grandes amores; la 
Gloria y el Placer, y estos fueron con- 
quistas fáciles para su Genio; 

los conquistó y los agotó ; ; 

cuando ya no supo qué hacer de ellos, 
no supo tampoco qué hacer de su Vida ; 

un nuevo amor nació en su corazón ; 

el Amor de la Muerte; 

y se dió a él, con el furor con que se 
daba a todos sus amores; 

sabía de la emboscada, en la cual iba a 
sucumbir, y no la evitó ; 

«más vale morir una vez que temblar 
todos los días», dijo, y se preparó a morir 
sin temblar; 

conocía el nombre de los conjurados, y 
no quiso aprisionarlos ; 

los Idus de Marzo, no turbaron su cora- 
zón, y los prodigios que anunciaban su 
Muerte, no turbaron su Divina Sereni- 
dad; 

cuando se dirigió al Senado, sabía que 
iba a la Muerte, y fué hacia ella, como ha- 
cia su Ultima Querida, a la única que po-. 
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día consolar su Imperial Tristeza de 
vivir; 

cuando Casio lo hirió, hizo el gesto na- 
tural de defenderse, pero, cuando vió en- 
tre los conjurados, a Marco Bruto, que él, 
tenía como hijo suyo, levantar el puñal 
para herirlo, exclamó : «¿tu quoque, fili 
mi?» «¿Tu quoque, Brutus?» y se cubrió 
el rostro con su toga, para morir. 

¡ Bendito sea el puñal de Casio, que hi- 
zo pedazos el corazón de César! 

el Genio, no disculpa el Crimen ; 

antes lo agrava; 

la Gloria de César, no quita nada a su 
Delito; lo agiganta ; 

el puñal de los conjurados, no mató su 
Gloria, mató su Crimen. 

¡ Bendito sea el puñal de los conjura- 
dos! 

el gesto que crea una obra de belleza, 
es un bello gesto ; 

pero aquel que destruye una Obra de 
Oprobio es más bello todavía ; 

el gesto de Marco Junio Bruto, des- 
truyendo a Julio César, es más bello que 
el de todos los estatuarios griegos, inmor- 
talizando la Belleza, a las riberas del Mar 
Egeo; 

el Genio de César, fué corrompido y co- 
IMPERIO. —Á4 é 
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rruptor, y es muy difícil librarse del Sor- 
tilegio de su Fascinación ; 

después de haber seducido a sus con- 
temporáneos, aspira aún a seducir la His- 
toria; 

su Prestigio, es palúdico, como un 
miasma ; 

hay que librarse de la Admiración que 
‘se escapa del cadáver de su Crimen; 

evitar esa Intoxicación Morbosa, que 
ha ganado el Mundo, por la pluma de los 
más Grandes Historiadores ; 

es necesario levantar del polvo la figu- 
ra, acusada y gloriosa, de Marco Junio 
Bruto, para enseñar al Mundo su Admi- 
ración ; 

y despertar, en el corazón del Mundo, 
el Odio a César, es decir, al Cesarismo ; 

hacer nacer en todos los corazones, el 
Culto al Libertador y el Odio ciego, des- 
piadado, inverecundo, al Opresor ; 

todo Tirano, es un Enemigo de la Hu- 
manidad, y la Humanidad tiene el Deber 
de destruir ese Enemigo. 

César, fué la Tiranía. 

Bruto, fué la Libertad. 

será, cuando el Mundo todo esté de ro- 
dillas ante la Tumba de Bruto, que el Tro- 
no de los Césares quedará vacío ; 
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será, cuando la Gloria del Puñal acabe 

con la Gloria de la Espada, que el Mundo 
será libre ; 

el Mundo, no habrá acabado con ese 
Monstruo, que se llama un Tirano, sino 
cuando cada Hombre Libre lleve, entre 
sus vestidos y su corazón, el puñal de 
Bruto; 

y el Culto del Tiranicidio, sea decreta- 
do, como una Virtud de Estado, y el Culto 
al Libertador, sea el único Culto que po- 
sea el corazón de los Hombres Libres ; 

y sobre las cenizas de todos los otros 
Dioses, se haya alzado el Altar de la Li- 
bertad ; 

único Dios, digno de ser adorado por el 
Hombre. 


OCTAVIO 


Octavio, es en la Historia, el tipo del 
Hombre Mediocre, coronado por el Exito : 

él, no creó el Imperio; 

el Imperio, fué creado para él; 

no tendió sus manos al Poder ; 

el Poder, cayó en sus manos ; 

no fué la Fuerza; 

ni siquiera el Esfuerzo ; 

fué, la Fortuna; 

la Fortuna, es la Enemiga del Genio; 
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y la Madre Clemente de la Mediocri- 
dad; 

ella, que habia vuelto las espaldas a 
César ; 

volvió el rostro hacia Augusto ; 

y le tendió los brazos... 

hosca, ante la Gloria Fulgente, sonrió, a 
la Obscuridad Naciente ; 

y, a falta de otra aureola, lo coronó con 
sus besos ; 

con César, muere la Gloria ; 

con Octavio, principia el Crimen; 

cae la República ; 

surge el Imperio. 

César, fué el Último Laurel, crecido so- 
bre las tierras del Lacio. 

Augusto, fué la Simiente del Manzani- 
llo Salvaje, que había de ahogar con sus 
ramajes, la grandeza de Roma. 

Augusto, es la aurora de Tiberio. 

Augusto, era tan pequeño, ae tenía. la 
talla de un Dios. 

por eso lo divinizaron los romanos; 

como a Domiciano; 

como a Calígula ; 

como a Nerón ; 

no sabiendo qué hacer de él, hicieron 
una Constelación ; 
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en su Designio Mudo, de expulsarlo de 
la Tierra, lo colocaron en el Cielo. 

Accio, que afirmó a Augusto en el Po- 
der, no lo hizo entrar en la Gloria ; 

la Gloria, no se toma por asalto ; 

Accio, fué una Victoria de Agripa, su 
Rival en Obscuridad ; 

así, como Filipos fué una Victoria de 
Antonio, su Rival en Ineptitud ; 

no fué la Grandeza de Roma, la que do- 
minó su época ; 

fué la Bajeza de Roma, la que imperó 
en ella... 

cuando supo en Apolonia, que Julio 
César, su tío, había sido asesinado, y ha- 
bía muerto, nombrándolo su heredero, 
sintió el escalofrío del Miedo, más que el 
aliento del Valor, y vaciló en aceptar la 
herencia, como un peso demasiado gran- 
de para sus hombros, y una altura dema- 
siado elevada, para ascender a ella, con su 
pie izquierdo, lisiado de cojera ; 

sin embargo, aceptó ; 

fué a Roma; 

ascendió al Capitolio... 

Pede pænè claudo... 

y se mostró, emergiendo de la Púrpura, 
bajo los Cortinajes del Solio, y la rubia 
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cabeza pálida, huérfana del laurel de to- 
da Gloria... 

de la Raza de los Julios, no quedaba 
sino él; 

los Triunviros, habían sido vencidos, 
despojados o muertos ; 

se hizo Tribuno, para halagar la 
plebe... 

él, que era tartamudo, se proclama des- 
cendiente de Eneas; 

ahogó en oro las conciencias de los ciu- 
dadanos, y alzó sobre estero silencioso, la 
bandera de la Paz... 

el Pueblo, estaba fatigado de la Gue- 
ra. 

inconsolable por la Muerte de César, el 
Mundo no pedía ya sino la Institución 
del Cesarismo, para dormir a su Sombra, 
como bajo un Estandarte de Victorias. 

Roma, no tuvo nunca el Sentimiento, 
ni el Amor de la Libertad ; 

no a nunca, no la amó ja- 
más; 

fué siempre un Pueblo de Esclavos, en- 
tregado al designio de esclavizar los otros 
Pueblos ; 

hacer un Mundo Esclavo para Roma 
Esclava... 

Roma, no libertó Pueblo ninguno; 
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y, aquellos que cayeron bajo su Domi- 
nio, no hicieron sino cambiar de Servi- 
dumbre ; 

en las Tiranías, el Título no añade ni 
quita nada a la esencia del Tirano... 

Octavio, se conformó con llamarse Tri- 
buno, antes de que su astucia lo coronase 
Emperador y la Adulación lo lamase Au- 
gusto ; 

hizo Pontífice a un niño llamado Clau- 
dio Marcelo, aquél que Virgilio celebró; 

el Despotismo y el Nepotismo son ge- 
melos ; 

y la loba del Lacio, los lactó en sus 
ubres. 

Octavio, se empeñó no en asesinar la 
República, sino en borrar su recuerdo de 
la mente de los hombres ; 

el Tiempo lo ayudó en su tarea, hacién- 
dolo perdurar; 

la República de Pompeyo, era una Ti- 
ranía sin corona, que tenía por toda dia- 
dema, el disco de unasespada.... 

cuando César la venció, no venció en 
ella la Gloria ni la Libertad ; 

no venció sino el Despotismo ; 

no se dignó matarlo y lo heredó... 

halló en los equipajes de Pompeyo, la 
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corona que éste no había querido ceñir- 
se, y volvió con ella a Roma; 

¿para asesinar la República ? 

no; 

para sepultarla ; 

la República estaba muerta, y bien 
muerta, en los brazos de Pompeyo. 

Pompeyo fué una Mediocridad carga- 
da de Triunfos; como Augusto fué una 
Mediocridad cargada de Crímenes... 

la República de Pompeyo, era una Ul- 
cera fétida, que envenenaba el aire con 
su pestilencia... ¿qué podía nacer sobre 
ella, sino el gusano de la Tiranía ? 

la República no tuvo sino una Gloria: 
la de ser amortajada por el Genio. 

César era un Hombre talmente grande, 
que merecía haberse esposado con la Li- 
bertad en vez de asesinarla... 

Pero... 

¿César asesinó la Libertad ? 

lo que César apuñaló, fué el cadáver 
de la República ; 

cuando 'él apareció, hacía ya largo 
tiempo que la República, había muerto 
en Roma. 

César no quiso resucitarla, y arrojó su 
cadáver a un campo de Pretorianos, para 
que la violaran muerta. 
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Augusto, no encontró ni libertad que 
violar, ni Gloria que conquistar ; 

no halló sino la Tiranía para ejercerla ; 

y, se lanzó sobre ella con voracidad ; 

la Tiranía, es el Sueño de los Hombres 
Mediocres; y es su venganza contra los 
Pueblos que los elevan al Poder; es la 
única conquista al alcance de sus manos ; 
y de Augusto puede decirse, que la acep- 
tó, más que la tomó... 

Roma era ya bastante corrompida, no 
sólo para soportar la Tiranía, sino para 
desearla... 

habia llegado a ese grado de envileci- 
miento, en que los pueblos se dan volun- 
tariamente un Amo, en vez de degollarlo, 
soportan un Dictador en vez de apufia- 
larlo, y ofrecen sus puños a las cadenas, . 
en vez de encadenar con ellas la Tira- 
nía. 

Augusto, heredó de César la Tirania ; 

no pudo heredar el Genio; 

el Genio, no se hereda... 

la Gloria, tampoco... 

el Genio de César, no sirvió sino para 
hacer resaltar la Mediocridad de Augus- 
to; y, su Gloria, no sirvió sino para abru- 
mar la pequeñez de su heredero ; 

la Púrpura Cosárea, tomaba en los 
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hombros de Augusto la forma de un ar- 
nés... 

incapaz de inspirar admiración, Octa- 
vio se encargó de inspirar Terror ; 

como todos los mediocres, sabiéndose 
acreedor al desdén por su pequeñez, qui- 
so inspirar Temor, por su crueldad ; sem- 
bró el Pánico, en vez del Respeto que no 
merecía, y creyó que haciendo temblar al 
Pueblo, éste, no lo veía temblar bajo la 
Púrpura ; l 

el Alma de Augusto, era cenagosa, Co- 
mo su Política; 

pérfidamente mansa, como un pan- 
tano; 

las Lagunas Pontinas, eran el espejo de 
aquella alma; como ella asfixiaba con sus 
miasmas... 

sus Cóleras, eran silenciosas, como sus 
odios; 

no hablaba sino por la boca del Ver- 
dugo ; 

el Hacha era toda su Elocuencia ; 

el Senado, era para él, un Serrallo de al- 
mas, en el cual no encontraba nada que 
violar... 

todos se le entregaban de rodillas, men- 
digando sus ultrajes, como un Honor; _ 

no esperaban ser deshonrados; se apre- 
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suraban a ofrecer su honra, en holocaus- 
to al nuevo Amo; 

se prostituían antes de ser prostituidos ; 
y, alzaban su Vileza, como una bandera, 
. sobre las fortalezas, que entregaban sin 
combatir ; 

eso, no desarmaba a Augusto, pero, él 
evitaba el uso de la violencia, inútil en 
esos esclavos sometidos, que deshonra- 
ban el yugo, y hacían enrojecer de ver- 
gúenza, las cadenas que llevaban... 

todos los antiguos republicanos, aun 
aquellos que no habían capitulado con 
César, capitularon con Augusto... 

el Genio, que los deslumbraba, había 
muerto; la Gloria, que los ofuscaba, se 
había extinguido... ya, podrían mirar a 
su Amo, frente a frente; lo hallaron 
igual; y Capitularon con él; coronándo- 
lo, coronaban su propia pequeñez; y sen- 
tían el orgullo de una larva refugiada en 
el manto de un Faraón... 

el disimulo era una de las fuerzas de 
Augusto, que tenía todas las cualidades 
pequeñas, que forman la grandeza de los 
Tiranos; 

no renunciaba a su crueldad, pero la 
ocultaba, o sabía disfrazarla, dándole las 
apariencias de la Justicia ; 
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jamás cometía un Crimen, que no fue- 
ra, según él, necesario, a la Salvación del 
Estado, y a la grandeza de la Patria... 

su Crueldad, no era violenta, como la 
de un tigre; era mansa, como la de una 
boa; 

tenia tentaculos, como un pulpo; y, go- 
zaba en asfixiar su Victima, mas que en 
apuñalarla ; 

su Odio, era frío, inclemente, como el 
hielo, y comunicaba la sensación de la 
Muerte, aun antes de haberla dado ; 

el Despotismo, es una Debilidad, y co- 
mo toda Debilidad, ama apoyarse en la 
Fuerza; 

por eso -Augusto, como todo Déspota, 
confió la guardia de su Imperio, a la lan- 
za de sus soldados... 

y, creó los Pretorianos ; 

haciendo fundamental esa Institución, 
que, bajo la República, no era sino tran- 
sitoria, dió vida, a esa amenaza Perpetua 
de la Libertad, que son los Ejércitos per- 
manentes ; 

todo Ejército no sabe sino ejercer la 
Dictadura o apoyarla... 

si alguna vez, la Espada, se ha puesto 
al Servicio de la Libertad, ha sido para 
degollarla, después de la Victoria... 
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Octavio, no tuvo que reclutar muy le- 
jos sus Pretorianos; las legiones de Cé- 
sar, le sirvieron de base; estos mercena- 
rios huérfanos de sus águilas, dejaron de 
merodear en campo abierto, para mero- 
dear por cuenta del Estado en la Castra 
Stativa, o campamento sedentario, en el 
cual distraen sus ocios, asesinando a los 
esclavos, que otras legiones enviaban de 
tierras muy remotas, o enseñando a los 
soldados jóvenes, el camino de la Servi- 
dumbre y el culto afeminado del César, 
del cual, eran la Fuerza y el Sostén ; 

todo Déspota que se apoya en un Ejér- 
cito, para oprimir su Patria, es el Esclavo 
de ese Ejército, cuando no el prisionero de 
Ele 

cortejarlo, es su primer cuidado; te- 
nerlo ahito, es el segundo ; Pe col 

de ahi, los grandes Presupuestos Mili- 
tares, que Augusto fué el primero en es- 
tablecer; | 

el #rarium Militare, o Presupuesto de 
Guerra, que se diría hoy, devoró desde 
entonces más de la mitad del Erario Na- 
cional ; 

toda Tiranía, apoyada en la Milicia, 
comparte el Poder con ella, y abdica ta- 
citamente la mitad de su Soberanía... 
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y así desde que se crearon los Preto- 
rianos, la mitad del poder del César, y de 
la Seguridad del Estado, residieron en la 
Castra Stativa, y, aun en las Canabe Le- 
gionis, que circundaban los campamen- 
tos militares; 

allí los pretorianos, se entretenían en 
sostener a su Amo, mientras les llegaba 
la hora de dar Amos al Mundo, y traerlos 
a Roma,bajo la protección de sus lanzas 
victoriosas... 

fuera de los Campamentos sedentarios 
y las Canabe tumultuosas, no se oía 
sino el ruido de la Urbe, el Campamento 
de los Cortesanos, sin otras armas que la 
Adulación y la Bajeza, entonando him- 
nos al César para desarmar su odio o dis- 
traer su enojo, cosquilleando su Vani- 
dad ; 

el Senado, era como una Castra Stati- 
_va, de los Legionarios de la Palabra y de 
la Adulación ; 

los Poetas, como casi siempre a todo 
Tirano, le ofrecían su Musa, para que la 
violara... 

Virgilio, lo colocaba entre los astros, y 
ordenaba a los otros retraerse, para dar 
cabida a Augusto, entre las constelacio- 
ness. 
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Ovidio, escribía su Ars Amandi, para 
el joven César, que gozaba en el Despo- 
tismo de una Paz, que él no había funda- 
do, pero que le atribuían aquellos que no 
tenían la fuerza, ni el valor de pertur- 
barla... 

Agripa, envilecía su ancianidad, dan- 
do consejos al Despotismo ; 

y Mecenas no temía mancillar su Vir- 
tud, poniéndose en contacto con el Cri- 
men ; ; 

los republicanos que habían huído con 
Pompeyo, volvían, domesticados por la 
` Victoria, y superaban en abyección, a 
aquellos que no habían tenido que sufrir 
de la traición de Ptolomeo... 

Augusto era hábil en dar formas de le- 
galidad a su Poder, y, tenía siempre en 
los labios el nombre del Pueblo que opri- 
miias.. 

rehusó constantemente la Dictadura, 
y vivió en pleno ejercicio de ella; 

conservó la Magistratura, pero domi- 
nándola para envilecerla ; 

no destruyó los Tribunos, pero se hizo 
nombrar Jefe de ellos ; 

no dejó sino aquellas instituciones que 
podían servirle; 


y, se sirvió de todas ; 
IMPERIO.—5 
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contrariando el decir de Galba, los ro- 
manos soportaban la plena Servidumbre, 
y nunca fueron capaces de ejercer la ae 
na Libertad ; 

bajo el Despotismo de Augusto, como 
bajo todos los Despotismos, el Crimen del 
Amo, era siempre una Virtud, y la abyec- 
ción del Pueblo, a cada libertad que per- 
dia, la agradecia como un beneficio que 
se le daba, y daba gracias a los dioses, 
que les permitian deshonrar la Naturale- 
za de los Hombres... 

el Despotismo era un mar que lo inva- 
día todo, y la oposición era una Costa 
abierta, una playa indefensa de la cual 
ese mar, hacía tiempo había bañado los 
últimos bastiones ; 

el Pueblo Romano, puede decirse, que 
había muerto, cuando César venció la 
República en los campos de Farsalia ; 

aquellas turbas que un día se subleva- 
ron para obligar a Augusto a tomar la 
Dictadura, no eran el Pueblo, eran la Ple- 
be, la escoria degradada y vil, venida de 
los campamentos lejanos, para arrojar 
sus oleadas de fango, en las escalinatas 
del Capitolio... 

Augusto, no conoció la Oposición, que 
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sus sucesores debian conocer y aún cas- 
tigar ; 

no conoció sino el elogio, y no toleró si- 
. no la lisonja... 

las letras le servían de pedestal, y los 
letrados de escolta... 

Propercio lo hacía aparecer como ému- 
lo de César... 

la Elocuencia, no lo aplaudía, porque 
con la Libertad había muerto la Elocuen- 
cia... 
pero, la Retórica, segaba todos sus lau- 
reles, para arrojarlos al paso del Pálido 
César, que no enrojecía de la bajeza de 
esas Declamaciones ; 

como siempre, la Servidumbre señaló 
el camino a las riquezas ; y, sobre ese sen- 
dero, se arrastraron los hombres; no an- 
duvieron ; 

el Honor fué proscripto ante la Liber- 
tad ; 

el deshonor, fué el camino que llevaba 
a los honores ; 

por él, llegó Marco Agripa al Consu- 
lado y mezcló su sangre de plebeyo a la 
estirpe de Julia; 

el Destino arrasó su casa, arrebató sus 
antenados ; la mano de Livia los segaba 
como las flores de un rosal... 
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Livia, lo arrasó todo... 

asesinó a Germánico ; 

hizo desterrar a Agripa Póstumo, nieto 
de Augusto; 

y envió a Druso a las legiones lejanas... 

no toleró sino a Tiberio, para ofrecerlo 
al Mundo, como un legado de su vientre 
de fiera insatisfecha... + ` 

muertos aquellos que habían conocido 
la República, ya nadie añoraba con ella ; 

los siervos nacidos bajo el Imperio, 
amaban su Servidumbre... 

y la Omnipotencia de Augusto, tuvo 
por pedestal, el olvido de la Libertad, que 
había nacido en el corazón de un Pueblo, 
que no la merecía, y, a causa de no me-: 
recerla, no la amaba... 

la sombra de Tiberio, era un presenti- 
miento que hacía amar aquel Despotis-: 
mo, -vetusto, tras el cual, el joven felino, 
perfilaba su silueta amenazante... 

Agripa, desterrado más por su madras- 
tra que por su abuelo, esperaba la muerte 
en las soledades de Planasia... 

aun envejecido, ya sordo a toda voz de 
Misericordia, en sus labios dormían siem- 
pre como un nidal de víperas, las pala- 
bras que dijo para sacrificar a los ha- 
bitantes de Perusa : es necesario morir; 
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fué toda su vida talmente cobarde, 

que fué acusado de no haber podido mi- 
rar de frente una línea de batalla... 

el miedo lo tumbaba por tierra, en uno 
como ataque de epilepsia, y mientras sus 
soldados combatían, él miraba el cielo, 
implorando a los Dioses el beneficio de la 
Victoria... 

ni un átomo del Héroe, dormía en el co- 
razón de aquel Tirano; 

la Crueldad es el distintivo de la co- 
bardía, y, él, era cruel, en un grado tal, 
que su crueldad casi emulaba su cobar- 
día... 

cuando su flota derrotó a Sexto Pom- 
peyo, él, oculto en la cala del navío, emu- 
laba las ratas, que corrían de un lado a 
otro, trémulas de pavor; l 

debía la Victoria de Accio a Antonio 
y lo hizo asesinar, en Alejandría ; 

y, contempló su cadáver, sin ver que 
era el cadáver de muchas victorias el que 
miraba; | 

codició a Cleopatra, y Cleopatra se sui- 
cidó prefiriendo la mordedura del áspid, 
a los besos imperiales ; 

cuando un republicano sobreviviente 
de las huestes de Bruto, antes de morir, le 
pedía que diese sepultura a su cuerpo, le 
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contestó que «ese favor pertenecía a los 
buitres» ; 

y, cuando los Aquilinos Floro, padre e 
hijo, le pedían la vida, les ordenó comba- 
tir el uno contra el otro, hasta matarse ; 

hizo asesinar al más joven de los hijos 
de Antonio al pie de la estatua de César... 

y, a Cesarión, hijo de César y de Cleo- 
patra, lo hizo asesinar por un Centurión, 
como si temiese que aquel pichón de 
Aguila, volase un dia hasta el Capitolio, 
disputándole el Imperio; 

los dardos y las lanzas, respetaron su 
Cobardía ; 

sólo fué herido dos veces; una por una 
pedrada, que un chico le arrojó en Dal- 
macia; 

y, Otra en la caída de un puente, bajo 
el cual se había refugiado en una huída ; 

para él, como para todos los Déspotas, 
no existía la Patria, sino el Poder ; 

defender su Poder era para él; defen- 
der su Patria ; 

y lo defendía, con un tesón de fiera, 
que defiende su presa ; 

odiando la Libertad, hablaba de ella, y 
sentado sobre el cadáver de la República, 
hablaba de restaurarla, cuando después 
de haber asesinado sus últimos soldados, 
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aspiraba a desterrar su culto, hasta del 
alma de aquellos que nacían ; 

como todo Dictador, era un Actor, có- 
mico y cínico, aun en los momentos en 
que actuaba en el corazón de la Trage- 
dia; 

creyéndose un Dios, se gozaba en hon- 
rar los Dioses, en los cuales no creía ; 

a Júpiter Tonante, le levantó un Tem- 
plo, por haber matado a un esclavo que lo 
precedía, habiéndole evitado a él, el mo- 
rir calcinado ; 

el Templo de Marte, lo levantó a la Glo- 
ria de Julio César, pero haciendo constar 
que era Augusto su sobrino quien lo eri- 
gia; 

como un parásito viajando en las me- 
lénas de un león, él iba como adherido a 
la Gloria de César, siguiéndola por todas 
partes... 

no pudiendo emularla, se gozaba en 
empequeñecerla, haciéndose su escu- 
dero ; 

arregló el calendario, para dar su nom- 
bre a un mes, el (Sixtilio), que se llamó 
Augusto, y hoy se llama Agosto ;* 

ese mes seguía en el Calendario al de 
Julio, llamado así por Julio César... 


pu 
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y, aparece así, como una zorra, atada a 
la cola de un león ; 

se habría creído deshonrado, si hubiese 
sido alguna vez piadoso; y por eso, no 
deshonró nunca la Piedad, practicán- 
dola... 

administraba Justicia, como juez, y la 
ejecutaba como Verdugo; 

solía hacer de los estrados un circo, en 
los cuales esbozaba gestos de clown, co- 
locando un chiste manido, al pie de una 
sentencia cruel ; 

desde su lecho, enviaba los hombres al 
suplicio, o los hacía azotar en su presen- 
cia; 

no permitía que se limpiase la sangre 
que había salpicado las sábanas inmacu- 
ladas ; 

expidió la Ley Papia Poppæa, para cas- 
tigar el celibato, y prohibió a un esclavo 
preferido suyo, que se casara ; 

hizo otra ley, para castigar el Adulte- 
rio, y vivió encenagado en él ; 

cuando se atrevió a renovar el Senado, 
eliminando a los Orcinos, que le hacían 
sombra, se hizo escoltar por los Senado- 
res más fuertes, y se cubrió con una co- 
raza, por miedo a los Senadores elimina- 
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dos, el menor de los cuales tenia ochenta 
años; 

la Cobardía y la Crueldad, no murieron 
nunca en él; 

lo acompañaron hasta la Tumba, como 
los cuarenta Pretorianos, que acompaña- 
ron su ataúd, y con los cuales había so- 
ñado ; 

no se conformaba con esclavizar los 
hombres libres, sino que prohibía la libe- 
ración de los esclavos ; 

la Ley Alia Sentia, era hecha exclusi- 
vamente para remachar esas cadenas ; 

acusado de Sodomía con sus libertos, 
hizo ahogar los más jóvenes creyendo 
ahogar con esos efebos, el fantasma de 
sus Vicios... 

dejó a su primera mujer, hija de Isáuri- 
co, por odio a Flavia, su suegra, y para 
casarse con Claudia, a la cual repudió, 
dejándola virgen, para casarse con Scri- 
bonia, dos veces viuda y cargada de hi- 
jos, y la dejó luego para casarse con Livia, 
la cual arrebató a su marido, que pasaba 
por su mejor amigo... 

esa mujer dominó su Vida, y acabó con 
ella; fué la Madre de Tiberio, nunca hu- 
bo vientre más digno de concebir un 
Monstruo ; 
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bajo el dictado del Odio de Livia deste- 
rró las dos Julias, su hija y su nieta; 
proscribió a Agripa su nieto, y a Tiberio 
su yerno; 

llamaba a sus hijos sus tres tumores, 
cuando no decía que eran sus tres cánce- 
res, haciendo así honor a la sangre que 
los engendró ; 

y este modelo de padre, fué llamado : 
el Padre de la Patria... 

bien es verdad, que no trataba a las hi- 
jas de ésta mejor que a sus propios hijos ; 

su amistad era tan peligrosa como su 
enemistad, o acaso más, porque se hacía 
nombrar heredero de sus amigos, y los 
mataba para heredarlos ; 

hizo cargar de cadenas a un esclavo, 
porque había reído de un chiste dicho 
contra él, e hizo morir al autor del chiste, 
que lo había recogido de la boca anónima 
del Pueblo que lo susurraba... 

hizo degollar, en su Presencia, a Prócu- 
lo, su liberto, porque amaba a una ma- 
trona que él codiciaba, e hizo presenciar 
a la matrona, la castración del cadáver... 

hizo apalear al Preceptor de su hijo 
Cayo, porque hizo ante éste el Panegírico 
de la República, e hizo aprisionar a 
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Próculo, por haber hecho una Sátira, con- - 
tra los últimos republicanos ; 

cuando Varus fué vencido en Germa- 
nia, él, no halló otro recurso a su cobar- 
día que dar con su cabeza contra los mu- 
ros acolchonados gritando : «Varus, Va- 
rus... devuélveme mis legiones»... 

a semejanza de aquellos que debían de 
ser sus sucesores, tuvo'todos los vicios, e 
ignoró todas las Virtudes... 

fatigando por igual, el Crimen y la Vi- 
da, envejeció en el Poder y en el Opro- 
bio, muriendo en Nola, a los setenta y seis 
años de edad, y cuarenta de reinado... 

su última palabra fué la de un Jefe de 
Farándula ; 

se puso de pie para decir: ; «he repre- 
sentado bien mi comedia» ? 

y se sentó de nuevo para morir... 

murió como un Histrión ; 

eso había sido en Vida; 

un Histrión, acariciado por la Fortuna. 


TIBERIO 


Después de Augusto, el Imperio se 

hunde lentamente en el fango y en la san- 
Ten 

L el olor de fiemo fétido que se escapa de 
las caballerizas imperiales es menos fuer- 
te que el nauseabundo olor que se escapa 
de los lechos imperiales... 

el Imperio, suda pus, en el cuerpo de 
Tiberio, y el Trono se anega de sangre, 
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como la arena del Circo en yn día de 
Combate de Gladiadores... 

el Crimen y el Vicio, que en el Reinado 
de Augusto, guardaban aún cierta forma 
de decoro, y tenían elegancias principes- 
cas, se hacen desmesuradas de Osadía, 
con un cinismo de libertos y una vulgari- 
dad de Pretorianos ; l 

en la Era de Augusto, había aún cierta 
luz en el horizonte histórico ; 

tal vez la que proyectaba la Gloria de 
Julio César, semejante a la de un Sol mo- 
ribundo, sobre playas muy remotas... 

después de Augusto, se entra en la No- 
che... una Noche Inclemente sin fronte- 
ras... , 

Tiberio, proyecta la sombra en torno 
suyo, y llena su Época con ella... 

es un producto de Tinieblas, en cuyo 
corazón goza en reinar; 

es el Soberano de una Noche Fatal, que 
llena con su enorme talla de felino... 

Tiberio fué el Monstruo-Enigma ; 

ignoró por igual las lágrimas y las son- 
risas; no rió nunca y no lloró jamás; o al 
menos se ocultó tanto para hacerlo, que 
nadie vió esos dos gestos de su espíritu ; 

su rostro fué una máscara trágica tras 
de la cual se escondió su alma sombría.. 
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Misántropo silencioso y taciturno, no 

hablaba sino para matar, y no extendía 
el brazo sino para destruir ; 

sembrador de la Muerte, en la cuenca 
de cuya mano, yacía la semilla del asesi- 
nato, no la abría sino para regarla sobre 
la Tierra, feliz de ver surgir aquella cose- 
cha de cadáveres. 

Tiberio, surgió de la púrpura de Au- 
gusto, como nace el gusano, sobre la po- 
dredumbre de la lepra... 

con él, la Historia, entró en la Zoología, 
y el Crimen en la Demencia... 

saltó sobre el solio, y se sentó en él, co- 
mo un tigre se acurruca sobre una roca 
erizada de malezas ; 

no ocultaba las garras, como Augusto ; 

gozaba en mostrarlas tendidas hacia 
las víctimas con las cuales soñaba su Fe- 
rocidad ; 

el de Augusto, había sido, el Reinado 
de la Hiena, pávida y cruel... 

con Tiberio, se inicia el reinado de los 
tigres... 

los Diez Tigres Imperiales, que devora- 
ron y asolaron el Imperio de Roma... 

Tiberio no tuvo ninguna de las condi- 
ciones de Augusto, ya que hablándose de 
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esa raza no se puede decir que las Vir- 
tudes... 

la astucia la suplió con el descaro, el 
disimulo con el cinismo, la elegancia con 
la grosería, la cultura con la vulgaridad, 
y se revolcó en el trono en que el otro se 
había sentado... 

el primer crimen de Tiberio Empera- 
dor, fué el asesinato de Agripa; 

aquel nieto de Augusto, desterrado en 
Planasia era un fantasma peligroso, ne- 
cesario de Suprimir; 

para evitar publicidad al Crimen, hizo 
matar al Centurión que había asesinado 
a Agripa, por su orden, y no dió cuenta al 
Senado, del cobarde asesinato ; 

quedaba en pie otro Fantasma : Ger- 
mánico ; 

ese Fantasma, tenía las Legiones y el 
favor del Pueblo.. 

Tiberio, se sabía Emperador por el fa- 
vor de su Madre, que había obligado a 
Augusto a adoptarlo, nombrándolo su su- 
cesor, y como todas las almas bajas sentía 
el rencor de su gratitud ; odiaba a su Ma- 
dre, a la cual obedecía por hábito, y ante 
la cual temblaba de pavor, mirando sus 
bellas manos imperiales, pensando que 
ellas, habían fabricado las pócimas y el 
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veneno que habían hecho la soledad en 
torno suyo ; 

los Cónsules, los Senadores, los Caba- 
lleros, todos los que lo habían combatido, 
y ahora lo temían, fueron en tropel para 
jurarle fidelidad, y Mesala Valerio logró 
hallar nuevas Adulaciones para rendirle, 
lo cual parecía ya imposible ; 

las Victorias de Germánico le atraían 
la Muerte, como si fuese una aglomera- 
ción de nubes, que le atraían el rayo... 

Tiberio, no quería saber de esas Victo- 
rias, y acusaba a su sobrino de Ambicio- 
so, cuando no negaba su pericia y su va- 
lor... 

perseguido por el Odio de Livia, su 
abuela, y del César, su tío, no sabiendo 
donde refugiarse, Germánico, se acogía al 
corazón de sus Legiones y se abrazaba a 
sus estandartes victoriosos ; 

allí iban a buscarlo, el Odio, la Intriga, 
y la Maledicencia, enviadas por Tiberio, 
para amargarle la Vida, mientras logra- 
ba quitársela... 

Tiberio, odiando la autoridad de su Ma- 
dre, a la cual sin embargo obedecía ciega- 
mente, mordía el yugo que sufría, y no 
sabía cómo romper aquella esclavitud a 


la cual debía el Poder... 
IMPERIO. —6 
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hosco, taciturno, aquel hombre que no 
rió jamás, se escondía para llorar... 

la Intriga, era la mitad de su Política, 
y la Felonía, la otra mitad ; 

había algo de negro en torno de él, co- 
mo en la caverna de un Monstruo, la som- 
bra que proyectaba en torno suyo, era 
densa, como una Noche Invernal; 

asesinaba a aquellos que no podía en- 
gañar, y engañaba a todos aquellos con 
quienes tenía que tratar... 

fué el Emperador Poltrón, llegado al 
Poder en la Ancianidad ; 

hecho sedentario, al hacerse viejo, no 
recordó ya, sus Campañas de los Cánta- 
bros y de Panonia, sus guerras contra 
los dálmatas y los Alpasos, y esos comba- 
tes en que había sido Jefe sin ser Héroe, 
y se había impuesto a sus soldados, más 
por sus Crueldades que por su Valor ; 

volvió su espalda a las batallas, y su 
pecho al Crimen, para abrazarlo contra 
su corazon ; 

no se encargo de ensanchar su Imperio, 
sino de dominarlo ; 

no trazó nuevas fronteras, y apenas si 
conservó las viejas... 

dejó a Germánico la gloria de las ba- 
tallas, y no presenció ya más combates 
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que los de los gladiadores, ni quiso saber 
de otros tumultos que los del Foro; 

cuando las legiones se amotinaron, se 
conformó con diezmarlas, sin preocupar- 
se de apaciguarlas ; 

no se preocupó de saber qué pedían, si- 
no de destruirlas por haber osado pedir 
algo ; 

su Razón Suprema era la Muerte, y las 
legiones enmudecían bajo ella ; 

no confió su defensa y la de su Imperio, 
a la espada, sino al puñal ; 

ya no tuvo soldados, sino asesinos ; 

creó los Delatores, como Augusto había 
creado los Pretorianos, y éstos fueron el 
Alma de su Imperio, como aquéllos lo ha- 
bían sido del de Octavio... ; 

no atacaba nunca de frente, parecia te- 
ner el horror de los ojos que iban a ser 
ciegos para siempre... 

la Traición. parecía ser la Voluptuosi- 
dad de su Tiranía; y no atacó nunca, sino 
a traición ; 

su marcha por entre los zarzales del 
Crimen, no era recta,como la de una fiera, 
sino sinuosa, como la de una serpiente ; 
no andaba, sino que se arrastraba por 
ellos, no se le oía rugir, pero se le sentía 
silbar ; 
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su alma era nictálope; no sabía ver si- 
no en la sombra; y sus pupilas, ilumina- 
ban los senderos del Crimen... 

su larga espera del Poder, lo había edu- 
tado para la Servidumbre; sus luengos 
años de obediencia, le habían hecho un 
alma de siervo, el Príncipe se había fun- 
dido en un esclavo, y pertenecía a esa ra- 
za de tiranos, que son crueles por haber 
sido sumisos, ejercen la Tiranía, como 
una Venganza de haberla sufrido, y ha- 
ciendo siervos a los otros, se vengan de su 
larga servidumbre... 

había pasado su Juventud y su edad 
Madura temblando al pie del Solio, y 
cuando subió a él, se encargó de hacer 
temblar a los demás ; 

rodeado siempre de enemigos, fué el 
enemigo de todos los que le rodeaban ; 

habituado a huir a las asechanzas, se 
hizo hábil para tenderlas ; 

habiendo vivido siempre en espera de 
ser asesinado, apenas pudo hacerlo, se en- 
tregó libremente al asesinato ; 

habituado al Disimulo para poder vi- 
vir, ya no pudo vivir fuera del Disimulo ; 
lo que era su antifaz se hizo su rostro, y 
nadie conoció el rostro verdadero de Ti- 
berio, bajo el antifaz del Disimulo ; 


EL IMPERIO ROMANO 73 

la Hipocresía, no era en él un Vicio, 

era su segunda Naturaleza; estaba ad- 

herida a él, como la lepra, que devoró su 
ancianidad ; 

hacía traición a su estirpe, no tanto por 
la bajeza de sus sentimientos, cuanto por 
la rudeza de sus modales ; 

no había en él, nada imperial, sino su 
Crimen; 

carecía de toda distinción, y todo, en 
torno de él, exhalaba un olor de cuerpo 
de guardia y de caballerizas Imperiales ; 

la Vulgaridad Violenta estaba adheri- 
da a él, como la Sífilis a la piel de Sila ; 

parecía engendrado en un lupanar de 
la Suburra, por un mercenario ebrio es- 
capado a las Legiones de Africa ; 

había nacido para guiar otro carro que 
no fuera el del Estado, porque tenía una 
alma de carretero... 

y sin embargo, era letrado y culto, sa- 
bia de letras griegas y latinas ; como todo 
romano de su clase, no ignoraba las de los 
pueblos helenos ni las del Lacio, sabía 
tanto de Eurípides como de Virgilio, y le 
era tan familiar, Homero en la antigúe- 
dad, como Horacio, que había vivido en 
sus días, y había cantado y encantado la 
vejez de Augusto... 
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los Apologistas de Tiberio y del Tibe- 
rismo, es decir, los esbirros letrados de to- 
do Despotismo, pretenden hacernos creer 
que fué el Poder, el que corrompió a Ti- 
berio, y no Tiberio el que corrompió al 
Poder ; 

lo que agrava la responsabilidad de Ti- 
berio ante la Historia, es que no habia 
en él tara patológica ; 

ni la Idiotez invertida y pervertida de 
Calígula, ni la Imbecilidad manifiesta de 
Claudio, ni el hibridismo del tempera- 
mento artístico de Nerón, ni siquiera la 
epilepsia de César había en él; 

era sano de mente, frío y taciturno, con 
la impasibilidad trágica de un puñal ; 

sin las morbosidades psicológicas de 
los otros, tuvo todos sus vicios y cometió 
todos sus crímenes... 

tenía una predilección enfermiza por 
las almas bajas, y el raro designio de 
emularlas en su bajeza... 

todo lo que se arrastraba lo fascinaba... 

de ahí su culto apasionado por los de- 
latores... 

antes de llegar a la ancianidad, no ama- 
ba, como Nerón, la belleza de los cuerpos, 
sino la bajeza de las almas ; 

ser mortalmente deforme era un atrac- 
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tivo a sus ojos de fiera melancólica y ro- 
flosa ; 

llegó al Poder a los cincuenta y seis 
años de su Vida; justamente a la edad 
en que Julio César abandonaba la Vida 
y el Poder.. 

obligado tan largo tiempo a ocultar su 
Talento, no perdonaba a los otros que no 
supieran ocultarlo al suyo, y pedía a los 
demás, que- vivieran en la domesticidad 
espiritual en que él se había visto obliga- 
do a vivir... 

no envidiaba el Talento de los otros, pe- 
ro, lo temía ; 

no lo soportaba cerca de él; 

y se encargaba de talar las encinas que 
pudieran hacerle sombra... 

las humillaciones que había sufrido, 
gemían largamente en él, y por eso tenía 
tanto placer en hacer sufrir a los otros 
todas las humillaciones... 

habiendo sido perseguido desde su ni- 
ñez, tenía la manía de la persecución, y 
veía enemigos por todas partes, aun 
muertos aquéllos que habían hecho tan 
amarga su juventud... 

obligado perpetuamente a esconderse, 
había tomado el amor de las tinieblas, y 
tenía un odio rencoroso por la luz ; 
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era un topo enfurecido, que no sabía 
actuar sino en la sombra ; 

su alma era un Antro, que buscaba otro 
Antro, para vivir en él; 

la Tristeza, una Tristeza de fiera, per- 
petuamente nostálgica de sangre, era el 
estado natural de su ánimo; 

«el más triste de los hombres», lo lla- 
maron sus contemporáneos ; ; 

tuvo el don de i inspirar el Odio y de sen- 
tirlo.. 

cuando llegó al Poder, el Odio que ins- 
piraba, se calló, y tomó las formas de la 
Admiración ; 

el que él sentía por los demás, no tuvo 
necesidad de disfrazarle, él supo darle 
todas las formas, llevándolo oculto en su 
corazón, como en la cueva de un reptil; 

ese odio, no por ser silencioso, dejaba 
de ser violento, represaba, y rebosaba co- 
mo las aguas de una cloaca silente... 

no sentía el Remordimiento de sus Crí- 
menes, sino el de sus Virtudes, la rara vez 
que le fué dado demostrar alguna... — 

por eso lloró el haber sido franco con 
un amigo; 

y, lo mandó asesinar, para que no hu- 
biera en el Mundo un testigo de su fran- 
queza ; 
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quería al Universo por testigo de sus 

Crímenes, que eran su Fuerza, pero, no 

quería a nadie por testigo de una Virtud 
suya, que era una Debilidad ; 

hay quien hace responsables de los Crí- 
menes de Tiberio, a sus Consejeros : a Li- 
via, a Seyano, a Macron... 

y sin embargo, fué después que ellos 
hubieron muerto, que Tiberio llegó al 
apogeo de sus vicios y de sus crímenes ; 

él, no amaba a su Madre, pero, la res- 
petaba y la temía ; 

cuando ella murió, libre ya de aquel 
respeto, no hubo ya barrera para sus crí- 
menes; 

buscó la soledad como el último asilo a 
sus delitos; el único que no podía enro- 
jecer del espectáculo de sus vicios... 

se refugió en Capri, entre sus jardines 
maravillosos, y sus harenes de niños; a ' 
los cuales enseñaba refinamientos de vi- 
cios hasta entonces no conocidos, y sa- 
tisfecho su erotismo, gozaba en arrojarlos 
a las cisternas llenas de murenas voraces, 
para que devoraran sus tiernas carnes 
mancilladas... 

violaba por igual la juventud y la an- 
cianidad, o los hacía violar cuando que- 
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ría deshonrar algún nombre que por al- 
guna razón había sido ilustre... 

para designar los más inmundos de sus 
placeres, fueron inventados los nombres 
de Salacitas y Spintria, encargados de 
inventar nuevos placeres para el César, 
ya dándole ya sufriéndolos, prodigando 
o recibiendo sus caricias, pagadas a peso 
de oro... 

y cuando un padre defendía a su hijo, 
o le prohibía ir a Capri, para ser víctima 
del César, se le obligaba a presenciar la 
violación de su hijo, y se le asesinaba 
sobre el cuerpo recién violado ; 

entrado en la Senectud, se hundía más 
en el Crimen... 

diezmaba el Senado, por el solo placer 
de despoblarlo... 

levantaba una muralla de cadáveres 
entre Roma y Capri... 

la úlcera que lo roía, minaba su cuer- 
po, del cual, la púrpura, no alcanzaba a 
impedir la fetidez... 

llevó su pasión del Disimulo hasta el 
Heroísmo, y ocultaba su mal, con el de- 
signio de engañar la Muerte, como había 
engañado a todos, en la Vida... 


él, que no había sonreído nunca, ensa- * 
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yó sonreír, para que nadie comprendie- 
se que iba a morir; 

mandó cubrir su mesa de viandas y de 
vinos... y tantos apuró que por el exceso 
de licor, le vino un desmayo... 

lo creyeron muerto... 

y Calígula, su heredero, se apresuró a 
arrebatarle del anular el anillo, con los 
haces imperiales... 

Tiberio, abrió los ojos... 

y llamó a grandes gritos, sus esclavos 
y sus lictores... 

entonces, Macrino, lo hizo ahogar bajo 
los almohadones de su lecho... 

así espiró el Monstruo, a los setenta y 
ocho afios de Vida, y veinte de reinado... 

apestaba antes de morir... 

Roma, se vió libre de un Tirano, pero 
sin salir de la Tiranía ; 

todo Pueblo Esclavo, es un Pueblo 
vil.. 

y el Pueblo Romano, creía librarse de 
la Tiranía, con arrojar al Tíber el cadá- 
ver del Tirano; gritando : 

«Tiberio al Tíber» 

«Tiberio al Tíber»... 

ocupándose de afrentar al Tirano, sin 
tener el valor de ahogar la Tiranía. 


ap 


CAYO CALIGULA 


Germánico, había sido la Unica Vir- 
tud del Imperio, en una época bastante 
aciaga para no poseer, ni tolerar, el Im- 
perio de la Virtud... 

Germánico, sumaba en sí, todas las 
virtudes que a Roma le faltaban, y no 
tenía ninguno de los vicios que hacían la 
afrenta de Roma; 

para ser semejante a César? no le'fal- 
taba sino el Genio, y para superarlo, te- 
nía lo que a César le faltaba : la Virtud ; 
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era bello, como César, pero con una be- 
lleza máscula, que no incitaba, ni tolera- 
ba, las caricias que deshonraron al Ven- 
cedor de Farsalia ; 

parecía vivir, exclusivamente, para re- 
cordar a Roma olvidadiza, que dentro de 
sus muros y en otros tiempos habían vi- 
vido, los Fabios y los Fabricios, los Gra- 
cos y los Escipiones... 

era como un faro, en una costa abando- 
nada, única luz sobre aquel mar de tinie- 
blas y de abyecciones, testigo mudo y so- 
litario del crimen de aquellos que man- 
daban y del Crimen aun mayor de aque- 
llos que obedecían... 

pasó su Vida, huyendo de su propia 
grandeza, y haciendo esfuerzos inauditos 
para hacérsela perdonar... 

su Virtud, era su único Crimen, y eso, 
no lo perdona el Crimen en una época sin 
Virtud... 

no codició el Imperio que le pertenecía, 
como heredero de Augusto, y se consoló 
con la gloria de defenderlo, para aquél 
que lo había usurpado... 

cargado de Victorias, se refugió en el 
bosque de Sus laureles, para escapar a las 
garras y a las fauces de Livia y de Tibe- 
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rio, la loba y el lobezno que lo acechaban 
para devorarlo... 

poseía el amor de las legiones, que as- 
piraban a coronarlo, y él, no les pedía si- 
no que ampararan su cabeza, que huía de 
la corona... -~ 

. Germánico, era la pesadilla de Tiberio, 
que lo temía, como a una Fuerza, y lo 
odiaba como a un Reproche... 

él, sabía, que la Virtud, es el Refugio 
de la Libertad, y era celoso de aquella 
Virtud, en la cual Roma, podría un día, 
hallar la Libertad... 

y resolvió suprimirlo; - 

envenenado Germánico, en’ medio de 
sus legiones, éstas, no tuvieron el valor de 
vengarlo, y se conformaron con llorarlo...  - 

es el recurso de los esclavos ; llorar co- 
mo cobardes, lo que no supieron defender 
como Héroes... 

Roma, también lo lloró; deshonrando 
con sus lágrimas, la tumba de aquél, al 
cual no supo honrar con la corona... 

los pueblos débiles, no tienen derecho a 
llorar los Hombres Fuertes... 

y los pueblos esclavos, llorándolos ha- 
cen una afrenta a los Hombres Libres... 

Agripina, mujer de Germánico, y ma- 
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dre de Calígula, fué envenenada tam- 
bién... 

sus hijos murieron luego... 

dos de ellos, fueron acusados de cons- 
piración... 

Tiberio, no dejó vivir sino a Calígula 
para que reinara; 

y el secreto de esa magnanimidad, lo 
reveló, en esta frase : «dejo vivir a Cayo, 
para su desgracia y la desgracia de to- 
dos»; «crío esa serpiente para Roma, y 
ese Phaeton, para el Universo». 

Calígula, fué la Venganza de Tiberio, 
contra Roma, que no había podido des- 
truir, y contra el Mundo, que no había 
podido aniquilar... 

Cayo, debía ese sobrenombre de Calí- 
gula, con el cual ha pasado a la Historia, 
a una forma de calzado, ornado de cla- 
vos, que llevaban los legionarios, y que 
a él, le ponían en la niñez ; ese apodo, fué 
como una anunciación de que con su bo- 
ta de campaña había de aplastar el cora- 
zón del Mundo; 

educado entre soldados, tenía todas las 
brutalidades de ellos, ocultas bajo una 
dulzura aparente, que no era sino un re- 
finamiento de su Hipocresía ; 

perseguido por Tiberio, como lo había 


EL IMPERIO ROMANO 85 
sido Tiberio por Augusto, fué tan abyecta 
su actitud de Servidumbre, que hizo de- 
cir, que «no había mejor esclavo, ni peor 
amo que él»; l 

parecía haber puesto una coraza sobre 
el pecho, para ahogar los latidos de su 
corazón, y una mordaza sobre sus labios, 
para ahogar los gemidos de su Dolor... 

el Miedo y las bajezas, paralizaron todo 
en él : el sentimiento y la Palabra ; 

dominó todo, hasta sus lágrimas ; y no 
las vertió, por temor de que ellas, dela- 
tando su Dolor, pudieran ser tomadas por 
un síntoma de Rebelión ; 

ni el asesinato de su Padre, ni el de su 
Madre, abofeteada por los centuriones, ni 
el destierro de sus hermanos, ni la des- 
aparición de ellos... nada parecía inmu- 
tarlo... = 

se diría la Estatua de la Servidumbre, 
hecha en piedra, y emergiendo de una 
cloaca... 

las afrentas parecían centuplicar su 
Gratitud, y a cada nuevo golpe, besaba 
con mayor frenesí, la mano que lo hería, 
esa mano que había matado a todos los 
suyos, y no lo mataba a él, porque sabía 
que conservar su Vida, era perpetuar ba- 
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él, no miró frente a frente a Tiberio, si- 
no cuando ya postrado éste, aprovechán- 
dose de un desmayo, le robó el anillo ce- 
sáreo... 

y así, podría decirse de él, que robó el 
Imperio, antes de poseerlo ; 

cuando subió al Trono, el Mundo todo 
lo miró con Esperanza y con Amor; 

era el hijo de Germánico ; las Virtudes 
- y las Victorias, de su Padre, le hacían cor- 
tejo; 

el Ejército, lo miraba como un hijo su- 
yo, porque había nacido:en sus campa- 
mentos, y había crecido bajo sus tiendas, 
buscando en ellas un refugio, contra el 
puñal de Tiberio, y el veneno de Livia; 

«In castris natus patriis nutritus 
in armis» 

nacido en los campamentos y alimen- 
tado en las armas, segun decia un verso 
de entonces ; 

el Niño Estrella, lo llamaban los solda- 
dos, y lo escoltaban a todas partes como 
si fuese algo suyo, porque recordaban ha- 
berlo llevado sobre sus hombros, a través 
de las llanuras y de las selvas de Germa- 
nia, como un Idolo muy amado, talismán 
de sus Victorias.. 

a la muerte de Augusto, las legiones se 
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insurreccionaron, porque iban a arreba- 
tarles a aquel niño que era como un feti- 
che que les daba las victorias, para lle- 
várselo a Roma, y asesinarlo tal vez; 

detuvieron el carruaje que lo llevaba ; 

le hicieron un muro con sus cuerpos y 
con sus armas, y no se calmaron sino 
cuando hubieron obtenido la certidum- 
bre de que el niño fetiche quedaría en- 
tre ellos ; 

a los doce años acompañó a su padre a 
la expedición de Siria, y no salió de los 
Campamentos sino a los 21 años para to- 
mar la toga, que Tiberio le ciñó sin ce- 
remonia, pronunciar el panegírico de Li- 
via Augusta, su bisabuela, ver desterrar 
a su madre y sus hermanos y temblar, 
ante Tiberio que lo acechaba ; 

vivió bajo el Imperio del Terror, antes 
de ser el Terror de su Imperio, y vivió 
temblando ante todos antes de hacerlos 
temblar; 

cuando subió al Trono, no sentó al Cri- 
men a su lado como Tiberio, y tardó años 
en asociarlo a su reinado ; 

los principios de éste, fueron bellos y 
nobles, y Roma se sintió renacer en una 
Primavera de Esperanzas ; 

como si tuviese el Alma Noble amaba 
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la Popularidad, y fingía de tal manera la 
Misericordia, que se hubiera dicho una 
flor, nacida en los jardines de su Cora- 
zZÓN ; 

apenas coronado Emperador, volvió 
con amor los ojos hacia la tumba de su 
Madre y de su hermano, y fué en piadosa 
peregrinación a la búsqueda de sus ce- 
nizas... 

se embarcó bajo una Tempestad, como 
si la ternura de su Amor filial, fuese un 
conjuro contra las olas para aquietar- 
las... 

lloró ante las urnas que las encerraban, 
y las besó con amor; 

se embarcó en una birreme con ellas, y 
las llevó por el Tíber hasta Roma, como si 
regresasen victoriosas de la Muerte, que 
los había herido... 

las hizo arrastrar en carros triunfales, 
y les rindió honores de dioses... 

hizo otorgar a su abuela, los mismos 
honores que había tenido Livia, la Ma- 
drastra asesina de los suyos... 

honró la memoria de su padre, dando 
el nombre de Germánico al mes en que 
había muerto ; 

hizo quemar en el Foro los comentarios 
del Proceso por el cual habían muerto su 
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madre y sus hermanos, como para indi- 
car, que borrando las huellas de su culpa- 
bilidad, perdonaba a aquellos que los ha- 
bía hecho morir... 

hizo gala de amar las letras, y la liber- 
tad de ellas, permitiendo la lectura de 
aquellas de Labieno, de Cremucio, y de 
Severo, que Tiberio había prohibido... 

dió fiestas suntuosas y superó su es- 
plendidez a cuantos le habían precedido ; 

pero, lentamente el epiléptico' se hace 
TELOZ.... 

y la fiera aparece... 

el viento de la Locura, entra en la Sel- 
va de la Historia, y la devasta... 

Cayo Caligula, deja de ser el Hombre, 
y se hace la Bestia ; 

la Demencia, que yacia en germen, en 
su cerebro, estalló violenta... 

fué, más que el Crimen coronado... 

más que el Vicio hecho Rey... 

fué la Locura, hecha dueña del Mundo, 
y poseída del deseo de destruirlo... 

la Historia, entra en el laberinto de la 
Demencia... 

y, la tragedia, entra en escena, Omni- 
presente y Fatal ; 

los Historiadores de la Antigúedad ig- 
noraron la Psiquiatría, y por eso, no se ex- 
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plicaron la razón de los crímenes de Ca- 
lígula ; 

«hasta aquí he hablado de un Prínci- 
pe, ahora hablaré de un Monstruo», es to- 
do lo que alcanza a decir el larvoso y plá- 
cido Suetonio al hallarse de súbito, frente 
a la intempestiva Demencia del hijo de 
Germánico... 

pero... ¿de dónde ha surgido ese Mons- 
truo? 

¿por qué ese joven pálido, desgarbado, 
displicente, que había asombrado a los 
romanos por su servilidad y su bajeza, se 
torna de súbito en colérico y desenfrena- 
do, dispuesto a asombrar al Mundo por 
su Crueldad, si es que el Mundo podía 
asombrarse ya, después de las Crueldades 
de Augusto y de Tiberio? 

eclipsar a Augusto en el disimulo y a 
Tiberio en su crueldad, no era posible... 

los Crímenes de Calígula, son los Crí- 
menes del Imperio, los Vicios de Calígu- 
la, son los Vicios de Roma... 

lo que hay de personal en los Crímenes 
de Calígula, y en los Vicios de Calígula, 
es el siniestro fulgor, que su Locura arro- 
ja sobre ellos... 

parte de su locura venía de su naci- 
miento, y parte de su educación... 
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engendrado en los campamentos, en no- 

ches de sobresalto, en el interregno de dos 
batallas ; 

viajando en el vientre de su madre, de 
selva en selva, entre las legiones vencidas 
o vencedoras de su padre, no huyendo 
ante otro enemigo que ante la Sombra de 
Tiberio, que los perseguía con su odio... 

nacido en esos campos, entre la Angus- 
tia y el Tumulto; 

bebiendo la leche amarga de la Inquie- 
tud, perenne, en los pechos de su Madre ; 
leche mezclada a las lágrimas que caían 
de los ojos de Agripina... 

las voces que habían mecido su cuna, 
habían sido las de la selva violada, los 
ríos correntosos atravesados a.nado por 
los soldados, y el aullido de los lobos que 
las legiones expulsaban a su paso por los 
montes donde dormían aún insepultos, los 
soldados de Varus... 

¿cómo un niño así, epiléptico, engen- 
drado en la angustia, crecido en la In- 
quietud y en el temor de la asechanza, 
huyendo constantemente ante la muerte, 
no había de ser un ser nervioso, fatalmen- 
te destinado a los trastornos de la His- 
teria y a ser un día, víctima de la Lo- 
cura? 
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añadid luego, los vicios de su educa- 
ción, al lado de Tiberio, el monstruo Fé- 
tido, que lo hacía llevar por sus libertos 
a los lupanares, aun antes de haber entra- 
do en la virilidad, lo hacía presenciar los 
tormentos de los esclavos, y lo forzaba a 
tomar parte en ellos como Verdugo... 

no había vestido aún la Pretexta, cuan- 
do su abuela Antonia, lo sorprendió en el 
lecho de su hermana Drusila, a la cual 
acababa de arrebatar su virginidad... 

cuando le comunicaron la Muerte de su 
Madre, a quien Tiberio había mandado 
asesinar, después de hacerla ultrajar por 
los centuriones, permaneció impasible, ni 
un músculo de su rostro se contrajo, ni 
una lágrima asomó a sus ojos... apretó los 
labios convulsos como si ahogara en ellos 
su último perjurio; 

aquella misma tarde asistió al Circo, y 
se sentó al lado de Tiberio... 

¿cómo un hombre así, obligado a esa 
diaria violencia, en perpetuo fingimiento 
y en perpetuo temor, no había de ser un 
neurótico, un desequilibrado, un détra- 
qué? 

añadid a eso la corrupción del Poder 
Absoluto, que es de por sí, sólo una De- 
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mencia, y Os explicaréis, la Locura de Ca- 
lígula, y la razón de sus Crímenes... 

el Despotismo, es una Monstruosidad, 
y por eso no engendra sino Monstruos... 

en todo Tirano, hay un Calígula, cua- 
lesquiera que sean las manifestaciones de 
su Caligulismo... 

así Calígula hizo venir de Grecia, las 
más bellas estatuas de dioses, y les cortó 
la cabeza, para ponerles la suya, hecha en 
mármol... 

como todo Déspota, tuvo una pasión tri- 
vial de los Apelativos Sonoros, y se hizo 
llamar Júpiter Latino; 

se enamoró igualmente de la luna y de 
su caballo, prodigándoles iguales ternu- 
ras; 

llamaba desesperadamente a la una, 
para que viniera a sus brazos, y acaricia- 
ba los genitales del otro, incitándole a las 
más sucias bestialidades ; 

hizo Cónsul a su Caballo y quiso hacer 
Cónsul a un bello esclavo, un Spintria, al 
cual deshonraba con su asquerosa predi- 
lección ; 

se acostó en el lecho de sus tres herma- 
nas, y tuvo, por Drusila, la mayor, tal pa- 
sión, que cuando fué muerta, la hizo co- 
locar en el rango de los dioses... 
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prohibió alimentar las fieras del Circo, 
con carne de caballos y otros animales, 
ordenando que se les arrojaran esclavos 
vivos, porque eso no costaba nada al Te- 
soro del Imperio... 

accedió al matrimonio de su hermana 
con Casio Longino y se la raptó luego 
tratándola públicamente como su es- 
- posa... 

prostituyó sus: otras dos hermanas, y 
las hizo prostituir por sus amigos, en los 
banquetes que daba, siendo testigo de 
aquella prostitución ; 

las condenó después por conspiración, 
basado en declaraciones que les hizo 
arrancar por la tortura; 

hizo venir a la anciana Lulia Paulina, 
que había tenido reputación de gran be- 
lleza, y la ultrajó, haciéndola arrojar des- 
pués desnuda a un cuerpo de guardia; 

fué el amante de Lépido y de Valerio 
Catulo, y amó con tal pasión al Payaso 
Mnester, al cual besaba en pleno teatro, 
que si alguien hacía ruido cuando éste 
bailaba, lo hacía azotar o lo azotaba por 
su propia mano; 

sus trajes no eran de ciudadano, ni si- 
quiera de hombre, se cubría de sedas 
costosísimas y de piedras maravillosas, 
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usaba sandalias ornadas de perlas, y bor- 
ceguíes de mujer bordados en oro... 

se vestía en trajes de Venus, y se ofre- 
cía así vestido a las caricias de sus liber- 
tos, a los cuales, hacía luego asesinar... 

practicaba la Elocuencia, y hacía ma- 
tar a aquellos que la poseían ; 

criticaba a Séneca, llamaba a sus dis- 
cursos «montículos de arena», y hacía 
azotar a los Senadores; que competían con 
él, en Elocuencia... 

habiéndose quejado los presos del mal 
trato recibido en la prisión, los hizo reunir 
todos en el patio, para oír sus quejas, y los 
mandó matar, porque eran demasiado 
gravosos al Erario del Imperio; 

hizo dar una Gran Fiesta en el Circo, 
para que concurriese toda Roma, y cuan- 
do estaba lleno, en pleno sol en un día de 
canícula, hizo retirar el velum, que pro- 
tegía de los rayos del Sol, y prohibió la 
salida de nadie, para que los espectado- 
res pereciesen achicharrados... 

cuando su bisabuela Livia le hizo una 
observación, él la respondió, —Tú has po- 
dido dar la Vida a mi Abuelo, pero yo, 
puedo darte a tí la Muerte ; no lo olvides... 

la vieja loba calló, porque sabía de lo 
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que eran capaces las garras de ese lo- 
bezno ; 

un día, fué asesinado, en un parque 
obscuro, y su cuerpo profanado, su cadá- 
ver fué chamuscado más que ardido, y 
sepultado a hurtadillas bajo el césped de 
los Jardines Lamianos... 

no tenía treinta años cuando murió; y 
había reinado tres... 

en ese breve lapso de su Vida, el joven 
Monstruo, tuvo tiempo bastante para 
asombrar al Mundo, y castigarlo por su 
vileza... 

Roma merecia a Caligula, como mere- 
ció a Augusto y a Tiberio; 

la culpa de los Tiranos, no es de ellos, 
es de los Pueblos que los soportan. 


CLAUDIO 


Claudio había fingido de tal manera la 
Bondad, que cuando llegó al Poder, todo 
el Mundo sabía que era un Imbécil ; 

y, lo era en realidad ; 

el Poder, no tenía nada que corromper 
en él; 

se hallaba ya bastante corrompido para 
ejercerlo ; 

la Naturaleza, había hecho de su cabe- 
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za el nido de la Idiotía, y los hombres se 
encargaron de poner en ella una corona; 

el Crimen, que hasta entonces había si- 
do siniestro, se encargó de hacerse ri- 
diculo ; 

la Imbecilidad de Claudio, era de una 
tristeza amodorrante, interrumpida a ve- 
ces, por crisis de cólera salvaje... 

Claudio, había sido hasta entonces, el 
hazmerreír de los.comensales de los Césa- 
res, y el blanco de todas las burlas de la 
Corte; 

hasta los esclavos, reían de él, y él, reía, 
en coro con sus esclavos... 

había sido bastante feliz para no ins- 
pirar celos a nadie, y bastante infortuna- 
do para no inspirar sino risa de todos... 

como a nadie hacía sombra, nadie se 
encargó de perseguirlo ; no inquietaba a 
nadie, y nadie lo inquietaba a él; 

su Imbecilidad, no podía despertar los 
celos de Tiberio, ni los rencores de Calí- 
gula; 

se le dejaba vivir, como un parásito del 
Imperio, y como una vergüenza de la or- 
gullosa raza de los Claudios, de la cual se 
había hecho la Irrisión... 

Antonia, su madre, lo llamaba despec- 
tivamente, «sombra de hombre», «aborto 
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de la Naturaleza»; y cuando quería de- 
primir a alguien decía : «es más estúpido 
que mi hijo Claudio»... 

Augusto, su tío, lo llamaba : «pobre In- 
sensato»... i 

Tiberio, le negó toda clase de honores, 
y cuando reclamó el Consulado, le mandó 
cuarenta piezas de oro, por toda res- 
puesta ; 

cuando el Senado quiso hacerle alguna 
distinción, Tiberio, se opuso, alegando su 
incapacidad... 

Calígula, su sobrino, lo admitió a los 
honores, para burlarse de él; si lo senta- 
ba a su mesa, era para hacerlo el blanco de 
las burlas de sus cortesanos ; si se dormía 
al fin de las comidas le arrojaban huesos 
de aceitunas y de dátiles, lo hacían des- 
pertar a palmetazos por los bufones, o le 
teñían el rostro en negro; 

no se le tenía respeto ninguno, y sus 
acreedores pusieron sus bienes en venta, 
como si no fuese el tío del Emperador y, 
el hermano de Germánico; 

cincuenta años tenía, a la muerte de 
Calígula ; 

el día de aquélla, huyendo del ruido del 
asesinato se ocultó tras una cortina ; 
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allí fué hallado por un Soldado, y pro- 
clamado Emperador... - 

pagó con esplendidez esa elección, dan- 
do quince mil sestercios a cada soldado... 

el Trono sirvió de Pedestal a su Imbe- 
cilidad, y el Imperio, se hizo con él, el Es- 
cenario de lo grotesco ; 

fué cruel sin dejar de ser ridículo, y los 
romanos no dejaban de reír de su Idiotez 
sino para temblar ante sus castigos ; 

bajo su reinado, se vivió como bajo el 
de Calígula y el de Tiberio: con la ca- 
beza bajo el hacha y el corazón palpitan- 
do en el temor de la próxima muerte : 
palpitantibus præcordis vivitur; 

como todos los vicios de su raza, y to- 
dos los del Imperio, no supo añadir a la 
vergüenza de Roma sino su Imbecilidad ; 

los romanos se vengaban de su Tira- 
nía, despreciando su persona, y llegaban 
a insultarlo, sin temer a sus estúpidas 
venganzas.. 

colmaba el ridículo en muchos Edictos 
suyos, sin evitar en ellos la crueldad... 

era voluble, rencoroso, y pérfido, y 
cuando tartamudeaba una Sentencia, no 
se sabía si ponía en ella más Injusticia 
que Idiotía ; 
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no le era dado salir de lo grotesco, ni 
aun en el instante de matar... 

cuando hizo cortar las manos a los fal- 
sarios en su presencia, uno de ellos son- 
rió viendo las muecas del rostro del: Em- 
perador ; 

lo hizo matar por un Centurión, y lo 
ultimó con su propia mano; 

no hizo sino una expedición militar; y 
fué ridícula ; fué la única parte en que no 
vertió una gota de sangre... 

en días de carestía, el Pueblo lo llama- 
ba Imbécil y lo hería lanzando costras 
de pan... 

dió fiestas pomposas al Pueblo, y el 
Pueblo permanecía sentado en su presen- 
cia, riendo de su Imbecilidad... 

bajaba al Circo, para abrazar a los Gla- 
diadores ; y los besaba, antes de hacerlos 
exterminar; : 

tuvo varias esposas a las cuales repu- 
dió, hasta casarse con Mesalina que lo 
cubrió de Oprobio ; 

débil, de una debilidad enfermiza y la- 
mentable, nunca hizo su voluntad, sino la 
Voluntad de los otros, de sus mujeres, de 
sus libertos, de sus pretorianos, que lo do- 
minaban, por turno; 


amó a sus libertos aun más que a-sus 
IMPERIO.—8 


FA 


102 VARGAS VILA 
mujeres, y los colmó de honores y de ri- 
quezas ; 

al eunuco Posides, lo honró, con una 
lanza de hierro; 

a Félix, le dió cohortes y el Gobierno 
de Judea; 

a Arpocras, concedió el derecho de an- 
dar en litera por las calles de Roma, y 
sentarse a su lado en los espectáculos del 
Circo ; 

amó más que a todos, a su Secretario 
Narciso y a su Intendente Palas, a los cua- 
les concedió la Cuestura y la Pretura, el 
uso de ornamentos, y cuyas rapiñas fue- 
ron tales, que empobrecieron el Tesoro 
Público ; 

cuando mandaba, no hacía sino el gesto 
de obedecer; era el esclavo de sus escla- 
vos, y su odio no reflejó nunca sino el 
odio de los otros ; 

ignoró muchos de los crímenes que se 
cometieron en su nombre; y tuvo la irres- 
ponsabilidad de una máscara, tras de la 
cual se oculta el rostro de un Verdugo... 

hizo morir a Sileno, padre de su yerno; 

a sus primas las dos Julias, hijas de 
Druso y Germánico; 

a sus dos yernos Pompeyo y Silano ; 
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y sacrificó en un solo día, treinta y cin- 
co Senadores ; 

cuando el centurión le dijo que su or- 
den había sido cumplida, negó el haberla 
dado; 

se había olvidado dica de 
ella ; 

de tal manera se burlaban sus favoritos 
de él, que le hicieron firmar el contrato de 
matrimonio de Mesalina su mujer, con 
Silio su amante, haciéndole creer que era 
una farsa ; 

gozaba en presenciar los tormentos de 
sus víctimas, y un día esperó sentado de 
la mañana a la tarde a que el Verdugo, 
ausente de Roma, llegase para ejecutar 
su sentencia ; 

en los combates de gladiadores, los ha- 
cía degollar a todos, y gozaba en contem- 
plar sus gestos de moribundos, profanan- 
do sus cuerpos con tocamientos impuros; 

amaba los bestiarios, y permanecía el 
día entero viéndoles combatir, aplaudien- 
do frenéticamente a la fiera que los devo- 
raba... 

era cobarde como un chacal, y tenia 
ba no ante la realidad, sino ante el fan- 
tasma del peligro ; 

nadie se acercaba a él sin ser rigurosa- 
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mente registrado, y los niños debían pre- 
sentársele absolutamente desnudos ; 
cuando se entregaba a las caricias del 
Amor, lo hacía en presencia de un centu- 
rión armado, que protegía su persona ; 
presentársele en la mañana, cuando 
había soñado la noche anterior con la 
Muerte, era la manera segura de sufrirla, 
asi asesinó a Appio y dió gracias a su li- 
berto, por haberlo asesinado... 

poseído de un temor de liebre, rechaza- 
ba brutalmente con la mano a todo el que 
se le acercaba, y lo entregaba a sus liber- 
tos, que casi siempre lo hacían morir, pa- 
ra congraciarse con él... 

«hablad, pero no me toquéis» decía a 
aquellos que iban a solicitar de él, alguna 
merced... 

la amnesia era tan frecuente en él, que 
solía olvidar su propio nombre, el lugar 
en que estaba, y su condición de Amo del 
Mundo; ; 

pocos dias después de haber hecho ase- 
sinar a Mesalina, su mujer, preguntó a la 
hora de la comida, por qué la Emperatriz, 
no venía a la mesa... 

solía incluir en la lista de losinvitados a 
comer, Senadores, que hacía ya largo 
tiempo que había mandado asesinar, y les 
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enviaba mensajeros para reprobarles por 
su tardanza ; 

aparece en la Historia, escoltado por 
_las dos meretrices que fueron sus muje- 
res : Mesalina y Agripina... 

Mesalina, fatigó de tal manera el vicio, 
que no hubo lupanar de Roma, que no 
conociera, ni soldado que no se acostara 
con ella, en los prostibulos de la Suburra, 
y ha dejado su nombre adherido a todas 
las formas de la prostitución... 

Claudio, la hizo matar por un liberto, 
pero, no por vergúenza de su Adulterio, 
sino por miedo de que lo matase para ha- 
cer reinar a Silio que era su amante ; 

caso con Agripina, que era sobrina su- 
ya, y, adoptó a Nerón, hijo de ésa y de 
Ahenobarbo, desheredando a Británico, 
su hijo... 

la Abulia que lo poseía daba cuenta de 
esta sustitución ; 

ella, fué la causa de su muerte... 

sabiéndolo débil, y temiendo que anu- 
lara su resolución, Agripina, lo envene- 
nó, para hacer reinar a su hijo... 

murió a los sesenta y cuatro años, des- 
pués de haber reinado catorce... 

a la muerte de la Imbecilidad, otra for- 
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ma de locura apareció sobre el trono, Ne- 
rón... 
los romanos, habían llegado a ese grado 
de inconsciencia, en que la servidumbre 
sumerge a los pueblos que la soportan... 
aceptaban los amos que se les daban 
sin saber muchas veces el nombre de 
ellos... 


NERÓN 


Nerón, es el Último César... 

aunque no sea el Ultimo Emperador; 

en él, termina la Orgullosa Raza de los 
Julias, que se decia de ascendencia Divi- 
na; y la Imperiosa Raza de los Ahenobar- 
bos, cuya barba negra se había tornado 
roja, al contacto de la mano de un Arcán- 
gel, ese rojo cobrizo, color del vello que 
ornaba el rostro del Joven César, tan se- 
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mejante al oro suave y luciente de la piel 
de un leoncillo que acaba de nacer... 
también moría en él, la Raza culta y le- 
trada de los Claudios, porque Agripina, 
su Madre, era el último retoño de Germa- 
nico, unida en nupcias cuasi incestuosas, 
con Claudio, que la había adoptado como 
hija; 

podría decirse, que el último esperma- 
tozoario de Eneas, moría en aquel vien- 
tre prostituído... 

Nerón, era el Último Descendiente de 
los Dioses ; 

y nadie más digno, de representarlos 
sobre la Tierra... 

ninguna monstruosidad le faltó, para 
ser un Dios... 

y él, se encargó de probar al Mundo, la 
legitimidad de su Origen... 

la Historia, que no ha sido siempre si- 
no una esclava vencida dictando las sen- 
tencias del vencedor, ha sido cruel e in- 
justa con Nerón... 

Nerón, no tuvo un solo vicio, ni cometió 
un solo Crimen, que no hubieran poseído 
y cometido todos sus antecesores... 

antes bien, tuvo virtudes que a los 
otros les faltaron ; 

no fué hipócrita ni mediocre, como el 
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pálido Octavio; ni taciturno y pérfido co- 
mo el siniestro Tiberio ; no tuvo la vulga- 
ridad Pretoriana de Calígula, ni la Imbe- 
cilidad manifiesta de Claudio... 

no son los crímenes de haber sido el 
amante de su Madre, y el asesino de ella, 
lo que ha hecho la fea reputación de Ne- 
ron ; 

¿qué otro castigo que la Muerte, mere- 
cía aquella Madre corrompida y corrup- 
tora, que violó la adolescencia de su hijo, 
para dominarlo y reinar sobre él, y al la- 
do de él? 

la Justicia del Verdugo se habría des- 
honrado, castigándola... 

Nerón, no se deshonró ; 

la mala reputación de Nerón, no tiene 
un origen ético, ni político, tiene un ori- 
gen religioso... 

la fiebre aftosa del Cristianismo, que 
durante tantos siglos ha enfermado de es- 
tupidez y Servidumbre los rebaños hu- 
manos, había ya aparecido en los valles 
de Judea, como un miasma putrefacto es- 
capado al cadáver de Jesús, cuando Ne- 
rón reinó... 

los miembros de esa secta, poblaban los 
suburbios de Roma, infectándolo de su- 
persticiones y de crímenes ; 
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la Policía de Roma, los persiguió ; no el 
Emperador ; = 

no puede mostrarse ningún edicto del 
César, contra la Secta nauseabunda que 
invadía los barrios bajos de Roma pobla- 
dos de un bandidaje judío, corruptor de 
los legionarios y de los esclavos... 

Nerón, no los ignoró, pero no los cas- 
tigó ; 

eran demasiado despreciables, para 
inspirar su Odio; 

cuando los cristianos quemaron a Ro- 
ma, Nerón vió el incendio desde las ven- 
tánas de su Palacio ; 

no pudiendo evitarlo, lo contempló; 

su alma de Artista, halló bello aquel es- 
pectáculo de horror, pero no es verdad 
que haya cantado en su presencia, ni ha- 
ya hecho en sus versos admirables, dig- 
nos de competir con los-de Lucrecio y de 
Lucano, la apoteosis de aquel Poema de 
las llamas, que reducía a Roma a ceni- 
Zas...  - 
al dia siguiente, su esplendidez, como 
una tromba de agua, barrió las ruinas, 
para edificar sobre ellas una nueva Ciu- 
dad ; 

una nueva ciudad surgió de los escom- 
bros, y el Gran Artista que había en él, 
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vió surgir aquella Primavera de Palacios, 
como la floración de un prado de rosas en 
abril; 

el Cristianismo Vencedor, ha achacado 
a Nerón, el Incendio de Roma ; 

y, el Mundo, lo ha creído... 

después de César, Nerón, ha sido el 
Unico Emperador que ha aparecido con 
un átomo de genio bajo el Solio... 

artista, en la más alta expresión de la 
palabra, y esteta, en una época en que el 
Esteta no tenía aún nombre ni acción, él 
se propuso hacer de su Reinado una Obra 
de Arte, para engarzarla, como una ge- 
ma maravillosa, en la corona de los Si- 
glos; i 

poeta, el Primer Poeta de su Tiempo, 
aun existiendo aquel que cantó las Glo- 
rias de Farsalia y aquel que cantó al Mun- 
do los vicios de Roma, quiso hacer de su 
Vida un Poema para cantarlo con su di- 
vina voz de Alondra, tañendo el arpa dó- 
cil, capaz de dominar como la de David, 
la furia de Saúl.. 

artista, el primer artista de su tiempo, 
por no decir que el único, sabiéndose la 
más bella obra de Arte hecha por la Na- 
turaleza, para encanto y regalo de los 
tiempos brutales en que vivió, se propu- 
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so vivir como Artista, sin salir de los do- 
minios alucinantes del Arte... 

y fué Artista en todo: en sus Vicios, 
como en sus Crímenes ; iluminando aque- 
llo y esto con el esplendor extraño de su 
Genio... 

fué el antecesor de César Borgia, en la 
elegancia discreta con que administró el 
veneno; 

y cuando resolvió envenenar a Británi- 
co, lo primero que exigió a Locusta, fué 
que no lo hiciera sufrir... 

el Destino, lo había hecho nacer para 
reinar; 

no fué parido en las gradas del Trono, 
pero fué puesto en ellas por su madre, pa- 
ra que lo acariciaran las miradas imbéci- 
les de Claudio... 

era bello como un Sol, y despedía de sí, 
como un efluvio, el prestigio Inmortal de 
la Belleza.. 

desde el Vientre de su Madre, da 
ya destinado al Crimen y al Poder... 

«ese niño que va a nacer, reinará, pero 
te matará», dijo el Augur a Agripina, to- 
cándole el vientre en que se movía Nerón. 

—Que reine, aunque me mate—, dijo la 
Madre ambiciosa ; 

y el Hijo, reinó, y mató a su madre... 
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cuando Mesalina quiso hacerlo estran- 

gular en su cuna, los asesinos retrocedie- 

ron espantados, viendo salir de ella una 
serpiente ; 

era tal vez la imagen de su genio; se- 
ductor e inmortal, como el Ofidio ; 

a los cinco años de edad fué arrancado 
de brazos de un centurión, que lo había 
raptado del lecho, y lo cubría de besos, y 
lo adoraba como a un Dios... 

se acusó al Centurión de que quería 
violarlo... 

su voz, era un milagro de la Natura- 
leza... 

cuando, aun en la cuna, se le oía llorar, 
las gentes del Servicio, detenían el paso 
para escucharlo : aquel llanto era una 
música... 

el nido de ruiseñores que había en su 
garganta, no pedía sino libertad para vo- 
lar, y él se la daba, prestándose a cantar 
en público cuando su voz tenía aún las 
incertidumbres de la Adolescencia ; 

sus débiles manos de infante no alcan- 
zaban a abarcar el cordamen del arpa, 
cuando ya le arrancaba sonidos armonio- 
sos, al decir de Cassio, su Maestro ; 

a los doce años, cantaba en el Circo, ro- 
deado de juglares y de libertos; pulsaba 
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el arpa, y el Pueblo, lo aplaudía frenético, 

fanatizado por este nuevo Orfeo; 
cuando llegó al Poder, no abandonó el 

Teatro, y reinó sobre ambos escenarios : 

el Circo, y el Trono... 

era Elocuente y Letrado como César, 
poseía el Griego y el Latín, los dominaba 
con igual maestría, y a los quince años, 
defendió a los boloñeses en latín, y a los 
rodanos en griego; 

recibió la corona de la Elocuencia y de 
la Poesia por unanimidad ; 

sus primeros versos fueron grabados 
en oro, y dedicados a Jupiter ; 

cuando fué premiado como tocador de 
Arpa, dedicó este instrumento a Augus- 
to, y lo puso en su templo al pie de la es- 
tatua de pórfido ; 

el primer día que cantó en Nápoles, la 
Tierra tembló anunciando acaso, que un 
día, él haría temblar la Tierra... 

Roma, abyecta, como todo Pueblo Es- 
clavo, pidió oir: «su voz celestial», y él, 
se lo concedió, celebrando para ello, gran- 
des fiestas en sus jardines ; 

fué a Grecia para que lo oyesen can- 
tar; desembarcó en Cassiope y cantó an- 
te el Altar de Júpiter, ofrendando al Dios 
las coronas que le obsequiaron ; 
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llevaba un coro de Alejandrinos consi- 
go, sosteniendo que eran los más inteli- 
gentes músicos que habían en el Mundo ; 
fundó los Augustarios, cuerpo de cinco 
mil hombres, a los cuales se les enseñaba 
la manera de aplaudir haciendo coro al 
cantar ; 
tenía el Orgullo de los Claudios, aque- 
lla raza violenta y astuta, que parecía lle- 
var un nido de serpientes en los genita- 
les, y añadid a ese el orgullo de su genio 
seguro de que llevaba un nido de estrofas 
en el cerebro, y un nido de armonías en 
la garganta ; 
solía decir que «un Artista puede vivir 
en cualquier parte» ; 
y él lo probaba viviendo en el Trono, 
como un Artista; 
practicaba el Arte, en todo, hasta en el 
Asesinato ; 
y aplaudía a aquellos que encontraban 
una actitud elegante para morir; 
vivir en belleza y morir en belleza, era 
su sueño; 
cuando Claudio fué muerto, él se pre- 
sentó ante los Pretorianos, y éstos queda- 
ron mirandc hacia la puerta esperando 
ver aparecer a Británico, que, como hijo 
del Emperador, era el heredero legítimo ; 
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ellos ignoraban la Adopción del hijo de 
Agripina : 

—Ego Sum Imperator... 

dijo, viéndolos vacilar ; 

y se puso a su cabeza ; 

las Legiones lo aclamaron, y el Senado 
lo coronó ; 

como Augusto, como Tiberio, como Ca- 
ligula, hizo la Oración Fúnebre de su An- 
tecesor y lo colocó en el rango de los 
Dioses ; 

dió a su Madre, poderes ilimitados en 
gratitud por el Trono, que le debía... 

Optima Mater, fué la consigna que dió 
a su guardia el primer día de su reinado; 

«Quisiera no saber escribir», dijo al fir- 
mar la primera sentencia de Muerte ; 

y lloró sobre la Víctima, que no cono- 
cía ; : p 

al cortar su primera barba, que no era 
blonda como la de Domicio, sino roja co- 
mo una llama, la encerró en un cofre de 
oro, y la dedicó a Júpiter Capitolino ; 

distribuyó al Pueblo tesoros inauditos, 
y le ofreció fiestas sin precedentes ; 

impidió morir a los gladiadores y a los 
esclavos en los juegos del Circo; 

impidió que se alimentaran con carne 
humana las fieras de su serrallo ; 
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cerró el Templo de Jano, después de la 
coronación de Tindaro, declarando así, 
que concedía la Paz al Mundo; 

no amó engrandecer el Imperio, y an- 
tes tuvo el designio de reducirlo; 

la Gloria, de las Batallas no lo sedujo, 
y de todas las Artes, ignorar la de la Gue- 
rra fué su orgullo; 

la Voluptuosidad de las Grandes Car- 
nicerías, no lo poseía... 

no amaba otras carnicerías que las del 
Circo, las cuales contemplaba a través de 
una esmeralda cóncava, que le servía de 
monóculo, como si gozase en amortiguar 
con lo verde de la gema, lo rojo de la 
sangre... 

se revolcó con su Madre en el lecho del 
Incesto, y hacía ostentación de sufrir po- 
luciones cuantas veces montaba con ella 
en litera; 

violó a la Vestal Rubria, cometiendo ese 
sacrilegio al pie del Altar de Vesta ; 

se casó públicamente con Eporo, al cual 
hizo castrar antes de poseerlo ; 

lo vistió con traje de Emperatriz, y lo 
puso a su lado, en la Litera Imperial ; 

fué la hembra de Dioforo, y se entregó 
en público a sus caricias, y sin embargo, 
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samente repugnantes, no eclipsaron a las 
de Tiberio en Capri, ni a las bestialidades 
de Calígula, enamorado de su caballo ; 

se dice que hizo arder vivos a los cris- 
tianos, para que le sirviesen de antorcha 
en sus juegos nocturnales, y en sus fiestas 
en el Circo ; 

suponiendo que esta crueldad fuese 
cierta, ella no es comparable a la de Tito, 
Ídolo de los Cristianos, asesinando sesen- 
ta mil samnitas, en el Coliseo, los clamo- 
res de los cuales llenaron por largos días 
los ámbitos de Roma, llegando hasta los 
campos circunvecinos ; 

pero Tito había tomado a Jerusalén, 
había perseguido a los Judíos, se había 
hecho el protector de los cristianos, y por 
eso éstos y sus sucesores en la tarea de es- 
cribir Historia, lo han llamado: «LAS 
DELICIAS DEL GENERO HUMANO»; 

no es la primera vez que de un Traidor, 
se hace un Santo ; el cielo está poblado de 
apóstatas; y en lenguaje religioso, la 
Apostasía se llama Conversión ; 

hizo asesinar a su Madre, e hizo abrirle 
el vientre para ver el lugar en que había 
vivido ; 

hizo matar a Octavia, su mujer, por 
aburrimiento de ella ; 
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mató de un puntapié, a Popea, su últi- 
ma esposa ; 

mandó asesinar a Antonia, hija de 
Claudio, porque no quiso casarse con él ; 

hizo morir a Séneca, su Preceptor, que 
había aprobado el asesinato de Agripina ; 

su duelo con Petronio, fué un duelo en- 
tre dos Poetas... 

él, que toleraba rivales con las mujeres, 
no los toleraba con las Musas... 

Petronio, era, además, rival del Empe- 
rador en la Elegancia : arbiter elegantia- 
rum, lo llamaron ; 

toda rivalidad con el Poder, es peli- 
grosa ; 

de tal manera era elegante Petronio, 
que su muerte supera todas las elegan- 
cias : y humilló al Emperador; 

cuando ya Nerón había agotado todos 
los espectáculos, resolvió dar al Mundo el 
de su Muerte... 

cuando ya no tenía a quien matar, se 
mató... 

perseguido por las legiones insurrectas, 
se clavó un puñal en el corazón... 

quod artifex perit! 

¡qué Artista pierde el Mundo!— dijo ; 

y murió como un Artista. 
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Con Galba, principia ya el Pretorianis- 
mo coronado ; 

extinguida la raza de los Césares, las le- 
giones fueron a buscar sus Amos en los 
Campamentos ; 

y cada día se daban uno; 

los Amos del Mundo, no nacieron ya en 
el Palacio Imperial, sino bajo las tiendas 
de campaña de las Legiones ; 

el trono había sido puesto en Almo- 
neda; 

y las lanzas lo cedian al mejor postor ; 

desde entonces, los romanos, no sabian 
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ya quién era su Amo sino cuando un 
toque de clarín les decía su nombre... 

los Emperadores, dormían bajo sus 
tiendas, ora en brazos de un Centurión, 
ora en brazos de una Meretriz, y desper- 
taban coronados por sus soldados, o de- ` 
gollados por ellos... 

eran como una lanza en marcha; 

ciega y fatal ; l 

se apeaban de sus caballos, al pie del 
Capitolio, para subir al Trono, y apenas 
instalado en él, oían el tropel de otra 
Legión, que traía al Mundo un nuevo 
Amo; 

cuando los legionarios se enamoraban 
de un novicio, lo coronaban... 

daban el Imperio por una noche de 
Amor, o lo vendían por un millar de ses- 
tercios ; 

lo llevaban en la punta de sus lanzas, 
y lo daban al más vicioso o al más rico ; 

lo ofrendaban o lo vendían, con igual 
volubilidad y ligereza ; l 

cuando Máximo, el bárbaro bello y 
enorme, apareció entre las Legiones, és- 
tos lo aclamaron, por bello y por enorme ; 

el jefe de los centuriones le ofreció el 
Imperio si compartía su lecho con él; 

el bárbaro, lo compartió ; 
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y de ese contubernio vergonzoso, nació 
un Nuevo Amo del Mundo; 

el Fundador de esa Dinastía de Preto- 
rianos, nacidos del Tumulto y coronados 
por las Legiones fué : Galba... 

él, no obtuvo el Imperio : lo compró ; 

enormemente rico, y enormemente an- 
ciano, no compró la púrpura sino como 
un rico sudario, para envolverse en él... 

con esa mortaja sobre los hombros, pa- 
sa por la Historia, como el Fantasma de 
la Decrepitud movido por la Ambición... 

fué tan efímero, que no tuvo el tiempo 
de ser fatal ; 

sólo tuvo el tiempo de hacer malas ac- 
ciones y decir bellas palabras... 

vino contra Nerón, desde la España que 
gobernaba, hasta-Roma, que codiciaba, y 
halló que el Pueblo Romano era indife- 
rente a su decrepitud coronada, y se reía 
de su Ambición... 

los soldados que venían seducidos por 
el botín, al ver que no se les entregaba, se 
retiraron a sus tiendas, dejando sólo al 
Emperador en su Palacio... 

la ‘Avaricia y la Impudicia, fueron los 
dos Genios de su Efímero reinado ; 
` era muy versado en la Ciencia del De- 
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recho, y no empleó nunca esa Ciencia, pa- 
ra defenderlo, sino para violarlo ; 

era cruel, no con la crueldad ardiente 
de los tigres, sino con la crueldad fría de 
un tiburón ; 

era atermo, ante la Sensación del Ase- 
sinato ; 

amaba verter la sangre, no con la vo- 
luptuosidad de los grandes felinos, sino 
con la frialdad de un cocodrilo que de- 
vora su presa, después de haberla fasci- 
nado con sus ojos somnolientos ; 

como Procónsul de Africa y en sus Go- 
biernos de Galia, y de la España Tarraco- 
nense, fué de tal manera cruel, que a Ne- 
ron llegaron rumores de sus Sevicias ; 

eso, y el temor de ser muerto por orden 
del Emperador, ocasionaron su Rebelión ; 

salió de España en armas, y cuando 
llegó a Roma, Nerón había ya muerto, y 
el Pueblo lo lloraba... 

encontró el trono vacío, y se sentó en 
Ex : i 

desde allí pudo ver el dolor que agobia- 
ba a los romanos, por la muerte de Nerón, 
y los Transportes de Amor a su memoria, 
que en todas partes se le tributaban... 

fué en el Poder el instrumento y el es- 
clavo de sus favoritos, Vinio, Cornelio 
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Laco, y el libertino Icelo, que, ejerciendo 
el Despotismo sobre su Decrepitud, come- 
tieron en su nombre toda clase de Críme- 
nes; 

los honores, los oficios, todos los pues- 
tos del Estado, fueron un mercado que 
sus favoritos ejercieron libremente, bajo 
la mirada complaciente del anciano Em- 
perador, ya a medias idiotizado por la 
Edad; 

su Avaricia lo perdió ; 

habiéndosé negado a pagar a sus sol- 
dados el precio de su corona, éstos lo trai- 
cionaron, y resolvieron deponerlo arro- 
jándolo del trono, cuyo precio se negaba a 
consignar... «nosotros vendemos el tro- 
no, no lo regalamos» ; 

y se lo quitaron ; 

el Soldado que lo decapitó, no pudo co- 
ger su cabeza, sino metiéndole los dedos 
en la boca, porque no había en ella un 
solo cabello, por el cual asirla... 
. esa cabeza, fué paseada en la punta de 
una lanza, entre chistes soeces, sobre la 
ancianidad y los vicios de aquel que no 
había sabido hacer augusta la una, ni dar 
relieve a los otros, sacándolos de la Vul- 
garidad del Campamento... 

un liberto de Nerón compró su cabeza, 
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para colocarla sobre la tumba de su Amo, 
mandado asesinar por orden del viejo 
Emperador... 

murió a los setenta y tres años, después 
de siete meses de efímero reinado... 

el rumor de su muerte, se perdió en el 
ruido de los campamentos insurrectos, y 
el grito de los legionarios que traían a 
Otón, proclamado Emperador... 

escoltándolo con sus lanzas, y con sus 
espadas... 

esas espadas mercenarias que lo mis- 
mo servían para hacer Emperadores, que 
para degollarlos ; 

de ahí en adelante, ya no supieron sino 
ofrecer a sus Amos, con una mano la co- 
rona y con otra la Muerte; 

coronándoles la cabeza antes de cortár- 
sela ; i 

haciéndolos Amos del Mundo, a condi- 
ción de ser los amos de ellos ; 

y esas sombras de Emperadores, no 
fueron sino esclavos coronados, temblan- 
do ante la lanza que los ungía. 
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Salvio Otón, había sido uno de los fa- 
voritos de Calígula, y porque había ocu- 
pado su lecho, se creía con derecho para 
ocupar su trono; 

ningún vicio le faltaba para merecerlo ; 

y si no había cometido aún grandes 
crímenes, venía dispuesto a cometerlos 
todos ; 

era bello, como Nerón, astuto, como Ti- 
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berio, y lascivo como Calígula, del cual 
había sido uno de sus miñones ; 

pasó por ser el hijo de Tiberio, al cual 
se parecía enormemente, y aquél le pro- 
fesaba un Amor muy grande, y fué el Ini- 
ciador de todos sus Vicios... 

su niñez y su Adolescencia fueron uno 
de los encantos de Capri en las noches ti- 
berianas ; 

era tan cruel que pudo ser amado de 
Tiberio; tan bajo que pudo ser Delator 
bajo el Imperio de Claudio, y tan vil, que 
pudo ser mignon en los serrallos de Calí- 
gula... 

Nerón lo favoreció con un Amor igual 
al de Cayo, lo hizo el partícipe de sus vi- 
cios, y el cómplice de todos sus crímenes ; 

el fué el confidente del parricida cuan- 
do el asesinato de Agripina, y reunió en 
torno a su mesa, al Hijo y a la Madre, pa- 
ra que ésta perdiese todo temor del Cri- 
men presentido; l 

esa amistad se rompió por motivo de 
Sabina Popea, que fué luego mujer del 
César, y éste desterró a Otón... 

cuando Galba fué proclamado Empe- 
rador, él lo secundó con sus legiones y 
tuvo ya el designio secreto de heredarlo ; 

esperó ser adoptado por éste, y cuando 
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la adopción imperial favoreció a Pisón, 
él se declaró mentalmente en rebeldía, y 
esperó la hora de hacerlo materialmente ; 

al menor síntoma de Rebelión de las 
Legiones, él, las encabezó ; 

pensó en Asesinar al Anciano Empe- 
rador, durante una comida, pero el temor 
de la cohorte germana, que lo rodeaba, lo 
detuvo... 

loco de Ambición, se lanzó al Campa- 
mento, se rodeó de sus legiones, y con ese 
mundo de armas desnudas, y de lanzas 
victoriosas, marchó sobre Roma... 

venció a Galba... 

lo hizo matar ; 

y fué proclamado : Emperador... 

su sueño se realizaba; pero al lado de 
ese sueño, crecía su pesadilla : Vitelio. 

Vitelio, había sido proclamado Empe- 
rador por las Legiones de Germania, y 
avanzaba contra él y sobre Roma; 

permitió ser llamado Nerón por el po- 
pulacho, firmó sus primeros decretos aña- 
diendo al suyo este nombre, permitió res- 
tablecer las estatuas de ese Emperador, y 
colocó en altos puestos a los libertos y a 
los amigos de aquél... 

no tuvo tiempo de gobernar; no le fué 
dado sino combatir... 
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Vitelio, venía contra él, y él fué contra 
Vitelio ; 

el choque de esos escudos se sintió re- 
percutir en el mundo; 

el Po se interpuso en su marcha, y ven- 
ció al Po... 

pasó por sobre las ruinas acumuladas 
por la inundación, lleno del designio de 
inundar de ruinas el camino que iba a re- 
correr ; 

no quiso esperar, atravesó con su espa- 
da el corazón de la Incertidumbre, y fué 
al encuentro de Vitelio, dispuesto a 
arráncarle la Victoria con la Vida... 

el Destino le fué adverso... 

no pudiendo vencer, resolvió morir; 

afiló el puñal que debía hundirse en el 
pecho; 

durmió toda la Noche... 

y al rayar el alba, se atravesó el cora- 
zon... 

tenia treinta y ocho afios, y habia rei- 
nado tres meses... 

sus soldados lo enterraron, entre gran- 
des alaridos de Dolor, regando con sus lá- 
grimas la tumba de aquel por el cual ha- 
brian dado su sangre. 
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La grandeza de Roma se agotaba en 
todo, hasta en el Crimen ; 

ya no quedaban a los Amos que la con- 
quistaban, ningún Crimen que inventar, 
ni una nueva torpeza que cometer... 

Roma, era como una meretriz que ha 
dormido en un Cuerpo de Guardia; ya no 
le quedaba mancilla ninguna que sufrir; 

desde el Genio, hasta la Idiotía, todos 
le habían hecho sentir los últimos ultra- 
jes.. 


su lecho había sido como una tienda de 
IMPERIO.—10 
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Campaña, a cuya sombra habían dormi- 
do todos los legionarios de la Tierra ; 

sobre su cuerpo de Diosa, se habían re- 
volcado todas las Ambiciones, desde las 
del Genio, hasta la de la Locura ; 

había visto dormir a su lado, todas las 
espadas, desde la del Primer General del 
Mundo, Julio César, hasta la del Ultimo 
Centurión afortunado, como Otón ; 

pero, hasta la muerte de este último, 
ella no había estrechado sobre su cora- 
zón sino Crímenes y Vicios; 

ahora iba a estrechar algo nuevo para 
ella: un Apetito; Vitelio; vencedor de 
Otón y proclamado Emperador, por las 
Legiones en Germania. . 

Vitelio era un vientre en marcha ; 

una digestión, declarada augusta por 
veredicto de los soldados ; 

el Imperio, era el único plato. que no 
había aún devorado, y avanzaba sobre él 
para devorarlo ; 

los otros, habían sido la Crueldad y la 
Lascivia ; 

él, era la Crueldad, la Lascivia y la 
Gula; 

la Glotonería era el único Vicio que 
aun no había reinado ; 

celosos de que este Vicio no hubiese 
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aún reinado, los soldados lo coronaron en 
Vitelio ; . 

y fué el Emperador-Vientre ; 

los demás Césares, habían tenido un 
perfil de tigres ; 

éste, tenía un perfil de cerdo; 

un cerdo, cuyas pezuñas tuviesen la 
forma de una garra ; 

los demás habían rugido bajo el Solio; 

él, gruñía ; 

los otros habían tenido ambiciones; 

él, no tenía sino apetito ; 

los demás, habían dominado el Impe- 
rio; 

él, quería engullirlo ; 

los otros, habían hecho del Poder un 
Prostíbulo ; 

él, se hartaba en él; 

tenía por escudo de guerra, un plato; 
algo así, como la escudilla de un cerdo... 
y le puso por nombre : «Escudo de Miner- 
va Protectora»... 

nada lo detenía en su Voracidad, ni el 
temor de los Dioses ; 

comía sobre sus altares, y ordenaba a 
sus siervos que cocinaran en ellos, sir- 
viéndose del Fuego Sagrado, que conser- 
vaban las Vestales ; 

el Imperio fué como un inmenso Esta- 
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blo, en el cual la Bestia saciaba su Ape- 
tito ; 

la Vulgaridad de su origen, se reflejaba 
en todas sus acciones ; 

descendiente de un liberto y de una 
meretriz, que era hija de un panadero, he- 
redo el alma de éste, y aspiró a hacer de 
su reinado una Tahona; 

hijo del mas vil de los cortesanos de Ti- 
berio, aquel cómplice de Seyano, que me- 
reció por su Servilidad, la erección de 
una estatua, por su Fidelidad Inquebran- 
table hacia el Principe... 

Pietas immobilis erga Principem... 

epitafio que tenía todo el sabor de un 
Epigrama ; 

era ese mismo que habia logrado hacer 
descubrimientos en el lenguaje de la 
Adulación, diciendo a Claudio, que aca- 
baba de celebrar los Juegos Seculares : 
«que los celebres muchas veces» ; 

nacio de tal manera con el alma abyec- 
ta de su Padre, que, nifio aun, se prostitu- 
yo a Tiberio, para aumentar el favor que 
aquél gozaba ante su Amo; 

creció entre las prostitutas de Capri, 
siendo una de ellas, y fué clasificado en- 
tre los Spintria ; 

fué el amigo de Caligula, y ocupó un 
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puesto al lado suyo, en su lecho y en sus 
carrozas, guiando éstas en el Circo; 

fué favorito de Nerón, por sus livianas 
complacencias, y fué así arrastrándose 
por los lechos imperiales, que llegó a los 
más altos honores ; 

robó los altares de los dioses, para con- 
vertir en estaño el oro y la plata de los 
vasos y de los ornamentos ; 

tuvo de su primera mujer, Petronia, un 
hijo, al cual faltaba un ojo, y lo hizo ma- 
tar por ese defecto; 

de su segunda mujer Galeria, tuvo otro 
que era mudo, y gozaba en hacerlo azo- 
tar, para oír sus gemidos inarticulados ; 

nunca alcanzó a pagar los acreedores 
que los gastos de su mesa le ocasionaban ; 
y cuando lo hostilizaban demasiado, los 
hacía acusar por ultraje, usando de su va- 
limiento para hacerlos condenar, pagán- 
doles con la prisión lo cándido de su con- 
fianza ; 

destinado por Galba al mando de la 
Germania Inferior, no hizo sino sobornar 
a aquellos que no quiso corromper, y don- 
de no puso premio a la Belleza, lo puso a 
la Corrupción ; 

corrompió de tal manera a las Legiones, 
que llegaron a adorarlo... 
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lo hallaron de tal manera infame, que 
lo creyeron digno de la Corona... 

una noche lo sacaron de su cámara casi 
desnudo y lo saludaron Emperador; 

coronando en él todos los vicios, las le- 
giones se coronaron ; 

el Pretorianismo, no es dificil para es- 
coger sus Amos... 

basta que no encuentre en ellos una 
Virtud, para que los crea dignos de rei- 
nar... 
Betriacum le dió la Victoria con sus 
Soldados, y Otón le dió el Imperio, con 
su Muerte ; 

proclamado Emperador por sus Legio- 
nes, llevando en las manos la espada de 
Julio César, que había sido arrebatada al 
Campo de Marte, marchó sobre Roma, 
haciéndose titular Augusto, y rechazan- 
do el título de César... 

su marcha sobre Roma, haciéndose lle- 
var en un Carro de Triunfo adornado de 
flores, no fué sino un Festín permanente, 
y un saqueo organizado por las Legio- 
nes; 

el pillaje y el asesinato parecían ser la 
consigna de esos legionarios, ebrios como 
su Amo; 

atravesando los campos de batalla, en 
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los cuales yacian insepultos los cadáve- 
res, aspiró con Voluptuosidad esa atmós- 
fera, diciendo : «El cadáver de un enemi- 
go huele siempre bien»; 

frase digna de un chacal al cual hu- 
biese sido concedido el don de la Pala- 
bra; 

consagró a Marte el Puñal con que se 
mató Otón, y después de decir un gra- 
cejo estúpido sobre la tumba de su rival, 
celebró un Sacrificio Nocturno, sobre los 
Campos del Apenino ; 

entró en Roma rodeado de estandartes, 
y de escudos, y de águilas de Victorias ; 

se hizo consagrar Pontífice Máximo, y 
repartió dádivas y mercedes, hasta dejar 
exhaustos los tesoros, que la avaricia de 
Galba había hecho enormes... 

hizo ofrendas fúnebres a los manes de 
Nerón, y cantó en coro con sus esclavos 
los himnos neronianos ; 

fué el esclavo de sus esclavos, y el ju- 
guete de los aurigas y de los histriones ; 

su Gobierno, fué el Gobierno de Asiáti- 
co, su liberto, quien lo dominaba de tal 
manera que llegó a abofetearlo porque no 
obedecía a uno de sus caprichos ; 

hizo morir de hambre a su madre, en- 
ferma, o según otros, la envenen6 ; 
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al octavo mes de su reinado, las mis- 
mas legiones que le habían dado el Po- 
der, se alzaron contra él, para arrebatár- 
selo... 

y lo vencieron... 

le arrebataron la corona, con la misma 
inconsciencia con que se la habían dado... 

desapareció en el Tumulto, del cual ha- 
bía nacido... 

sus mismos pretorianos le dieron muer- 
te, arrastrándolo al suplicio entre su coci- 
nero y su panadero; 

los arrojaron por las escaleras gemo- 
nias... 

y arrastraron las piltrafas de su cuer- 
po, con ganchos, hasta el Tíber... 

los Veredictos de la Espada son inexo- 
rables ; 

ella, no sabe sino degollar. 
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EMPERADORES PLEBEYOS 


VESPASIANO 


Las Legiones, que no se fatigaban de 
dar Amos al Mundo, le dieron uno nue- 
vo: Vespasiano ; 

plebeyo afortunado y general feliz, él, 
venía precedido de un vuelo de victorias, 
secundarias, y sin brillo, de un volar tan 
lento, que se diría un vuelo de avutar- 
das... 

nada en él, tenía resplandor; ni su 
nombre ni sus hechos ; 
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todo tenía la obscuridad de su origen ; 

viéndolo tan opaco, se le habría creído 
virtuoso ; 

pero Roma, era ya incapaz de producir 
ninguna Virtud, y Vespasiano, no era si- 
no mediocre, por no decir que insignifi- 
cante, en todo, hasta en esa acefalia de la 
Violencia, que era su fuerza y que fué su 
Gloria ; 

fué a causa de ser mediocre que fué: 
un Hombre de Gobierno ; 

como a todo Hombre a quien la Medio- 
cridad presta sus dones infinitesimales, 
el camino de los empleos y de los honores 
le fué abierto ; 

y su vida Politica, fué una Via Appia, 
ornada de pequefias victorias, casi tan 
pequefias como él ; 

la Política, es el Stadium donde triun- 
fan todas las mediocridades vencidas en 
todos los campos y náufragas en todos los 
mares ; Z 3 

por eso Vespasiano había sido Gober- 
nador de Germania y de Bretaña, y Cón- 
sul, y obtenido los ornamentos triunfa- 
les ; 

la adulación silenciosa y acuciosa fué 
la escala de su ascensión ; 
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no puede decirse de él, que ascendiera 
por el camino del Vicio, como los otros ; 

fué el amigo de Nerón, pero no aparece 
complicado en sus perversidades, ni fué 
compañero de sus placeres lamentables ; 

por eso pudo decir con orgullo, cuando 
Luciano Muciano lo perseguía con sus 
sarcasmos : Yo, al menos, soy un Hom- 
bres el no... 

Nerón, lo nombró para someter a la Ju- 
dea insurrecta ; 

y la sometió ; 

añadió nuevas Victorias a las suyas de - 
Germania y de Bretaña, sin salir por eso 
de su feliz obscuridad ; 

todo en él era insonoro; hasta sus 
triunfos... 

en Judea, lo sorprendió la muerte de 
Nerón, y la de Galba, y surgió la Procla- 
mación de Otón, hecha por los Pretoria- 
nos, y el reinado de Vitelio ; 

resolvió disputar a éste el Poder, y vi- 
no contra él; 

las legiones de España habían hecho 
Emperador a Galba, los Pretorianos ha- 
bían hecho a Otón, las Legiones de Ger- 
mania habían proclamado a Vitelio; 
j por qué las de Judea no habían de dar 
también un Amo al Mundo? 
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ellas le dieron a Vespasiano ; 

el obscuro plebeyo, que fué siempre un 
General afortunado, vino sobre Roma, se- 
guro de entrar en ella por el camino de 
sus pequeñas victorias, que le eran fieles ; 

y las halló dóciles, como siempre, a su 
comando; 

la muerte de Vitelio le abrió las puertas 
de Roma que las Legiones, asesinas de su 
Amo, le entregaron ; 

y el obscuro soldado, mediocre y ruti- 
nario, llegó al Poder; 

fué un buen Administrador del Impe- 
rio ; 

aumentó sus riquezas, ya que era inca- 
paz de aumentar su Gloria ; 

no se ocupó de otras conquistas que las 
conquistas del dinero ; 

con él, apareció bajo el Solio, un Vicio, 
que no había hecho sino mostrarse furti- 
vamente con Galba : la Avaricia ; 

habría sido capaz de amonedar el aire, 
poner un impuesto sobre la respiración, 
si le hubiese sido posible... 

tenía un temperamento dictatorial, 
más que un temperamento Imperial, por- 
que en el Imperio, puede haber grande- 
za; en la Dictadura, no la hay jamás; 
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todo Dictador, es un mediocre, fracasa- 
do en todo, menos en el Crimen ; 

el repugnante espectáculo de crueldad, 
que fué distintivo de todos los Césares, 
desapareció en el reino de Vespasiano ; 

fué severo, sin ser cruel, y justo, sin ser 
débil ; 

las lascivias que deshonraron el lecho 
de los otros Césares no aparecieron, so- 
bre el lecho de Vespasiano ; 

fué austero, si no fué casto ; 

y si algunas Mujeres pasaron por su le- 
cho, lo hicieron con tanto silencio como 
sus Victorias ; 

la Ignorancia, lo hacía digno del Impe- 
rio, pero colmaba el Abismo de esa Igno- 
rancia con un gran Amor por las Artes y 
por las Letras, protegiéndolas con una es- 
plendidez que hacía visible contraste con 
su notoria avaricia... 

su Vulgaridad, era Soldadesca y Plebe- 
ya, y abusaba de ella, en el decir de chis- 
tes crudos, en los cuales, si no brillaba su 
distinción, sí brillaba una partícula de 
Ingenio; 

no dignándose hacer temblar a sus cor- 
tesanos, se encargaba de hacerlos reír... 

ignoraba el resentimiento. y el rencor; 

y parecía no saber las ofensas que se 
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le hacían, para no tomarse la pena de 
perdonarlas ; 

el Olvido, era la región en que él deste- 
rraba a sus enemigos; 

y el Desprecio era la única Hacha con 
que los decapitaba ; 

los retóricos, los poetas, y los artistas, 
fueron sus protegidos ; 

se conformó con admirarlos, sin tener 
la pretensión de emularlos ; 

no los odió, como Tiberio, ni los temió 
como Calígula, ni quiso eclipsarlos como 
Nerón... l 

fué el primero en establecer los urina- 
rios públicos, creando un impuesto sobre 
ellos... 

no pudiendo dar su nombre a su época, 
lo dió a un Mingitorio ; 

a los sesenta y nueve años murió de un 
ataque de diarrea, ensayando hacer un 
chiste para divertir a sus cortesanos ; 

su muerte no conmovió el Imperio ; 

el Destino de ese hombre bueno y obs- 
curo, fué el de naufragar siempre en los 
mares del Olvido. 


TITO 


Esta vez, no les fué dado a las Legiones, 
escoger su Amo... 

tuvieron que aceptarlo; * 

los pretorianos que habían usurpado 
ese Derecho, y lo habían ejercido, tuvie- 
ron que sufrirlo... 

el Nuevo Emperador, no fué electo en 


_los campamentos, sino en el Palacio Im- 


perial... 
IMPERIO.—11 : 
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Vespasiano nombró su Sucesor : Tito 
Flavio, su hijo... 

las lanzas, no eligieron; se inclinaron ; 

y sufrieron el Amo, que no habían te- 
nido la fuerza de imponer; 

roto el cetro de Vespasiano, que tenía 
más la forma de un cayado que la de un 
cetro, y no tuvo nunca la del Hacha de 
un Verdugo, apareció para dominar el 
Mundo, la espada de un General, vence- 
dor en cien batallas ; 

soldado brutal y romántico, ejercía la 
Crueldad por instinto, y la Piedad por 
cálculo, no dejando de matar sino para 
oprimir, y no'concediendo a los Pueblos 
que conquistaba, la gracia de la Vida, si- 
no a cambio de la Libertad que les arre- 
bataba... 

su padre le dejó en herencia el Mundo, 
él, la tomó como la única conquista suya 
que no estaba manchada de crímenes y de 
sangre... 

antes de llegar al Poder, nadie era tan 
odiado y tan temido como él.. 

sus victorias, no tenían el aspecto deleo- 
nes, sino de canes hambrientos husmean- 
do por un sendero, a de sangre... 

no rugian, aullaban.. 

eran temibles por el exceso de sus vio- 
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lencias, y repugnantes por el exceso de 
sus cobardías ; 
‘ aunaba la Crueldad a la Perfidia en do- 

sis inverisímiles ; 

parecía no tener corazón sino para el 
Odio, y no tener memoria sino para las 
ofensas... 

era intemperante como Vitelio, y obsce- 
no como Nerón; 

amaba los festines babilónicos, y se ro- 
deaba de un rebaño de eunucos, que ser- 
vían a sus placeres; 

se revolcaba en el lecho, antes de revol- 
carse en la púrpura; 

era bello, como el hijo de Agripina, del 
cual los romanos presentían en él, un re- 
toño lamentable ; 

era culto, sagaz, inteligente ; 

poseía las artes, y las ejecutaba con 
maestría ; 

escribía poemas tolerables, y pronun- 
ciaba discursos inacabables... 

fué Tribuno Militar, en Germania y en 
Bretaña, y llenó las Plazas y los senderos, 
de grandes estatuas, en recuerdo a sus pe- 
queñas Victorias ; 

fué el Destructor, más que el Conquis- 
tador, de Judea; 

tomo a Jerusalén, la redujo a cenizas, 
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con el pretexto de quemar el Templo, dis- 
perso a los judíos antes de exterminar- 
los... 

fué en gratitud de esas promesas, que 
los cristianos lo llamaron : Delicia del Gé- 
nero Humano; 

este Delicioso Exterminador, hizo ase- 
sinar en el Circo sesenta mil samnitas, pa- 
ra celebrar su Triunfo... 

pensó deliciosamente, en traicionar a 
su Padre y crearse un Imperio, en 
Oriente... 

quiso la delicia de ser llamado Empe- 
rador ; 

y sus soldados se la dieron, cuando se 
presentó en Menfis, con una diadema en 
la cabeza... 

llamado a Roma, por su Padre, este hi- 
jo pródigo de la Púrpura, se le presentó 
mohino y contrito, diciéndole : «Padre, 
héteme aquí» ; 

y desde entonces, compartió el Poder 
con su Padre ; 

fué con él, Tribuno y Cónsul, Prefecto 
del Pretorio, y llevó sus armas en el Se- 
nado; 

él, cometió los únicos Crímenes que 
manchan el reinado de Vespasiano, como 
aquel asesinato del cónsul Cecina, a quien 
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invitó a cenar, y lo hizo matar en el pro- 
pio comedor; 

cuando Vespasiano murió, Roma tem- 
blo... 

Tito iba a reinar, es decir : Nerón iba 
a resucitar, un Nerón tosco y sin encan- 
tos; - 

el Mundo tembló ; 

y el Mundo se engañó... 

la Era de los Prodigios no había pa- 
sado... 

y el Mundo vió el cumplimiento de un 
Prodigio ; 

la Conversión del Monstruo... 

el Monstruo no subió al Trono ; 

no subió sino el Hombre... 

- la Fiera, se mutiló ella misma las ga- 

rras... 

y sintió que le nacían en los hombros 
las alas de una paloma ; 

al contrario de Tiberio, de Calígula, de 
Nerón, que llegados al Poder, Hombres, 
se hicieron en él : Monstruos. 

Tito, llegado al Poder Monstruo, se hi- 
zo en él : Hombre... 

todos sus vicios murieron en él; y to- 
das sus virtudes surgieron como si hubie- 
se sido un prado de rosas ocultas bajo una 


capa de lodo... 
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su Crueldad, se hizo Clemencia; 

su Lujuria, se hizo Castidad ; 

su Codicia, se hizo Generosidad ; 

ya no supo matar, sino perdonar... 

desterró a Berenice, su concubina y 
confinó a las Islas más remotas, a los eu- 
nucos y libertos, que habían sido cómpli- 
ces o víctimas de todas sus liviandades... 

sus manos, se hicieron puras, como su 
corazón, con una albura de lirios... 

llegó a amar tanto el bien, que reputó 
como perdido el día en que no había he- 
cho un beneficio ; 

amó el pueblo al cual pertenecía por su 
Origen, y renunciando a todo Orgullo, 
recordó con frecuencia, su condición ple- 
beya... 

acabó la plaga inmunda de los Delato- 
res, que eran Sagrados bajo Tiberio; los 
desterró a islas inclementes, o los vendió 
en pública subasta, como esclavos ; 

aceptó el Pontificado Máximo, para no 
poder nunca manchar sus manos con san- 
gre... 

«preferiría morir a dar la Muerte», di- 
jo un dia; 

y lo cumplió ; 

si él hubiera dado la Muerte a Domi- 
ciano, éste no se la habría dado a él ; 
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su retorno a la Virtud, le hizo incapaz 
de reinar... 

murió de una Indigestión de Virtud, 
por no decir que del veneno que su her- 
mano le propinó ; 

mirando al cielo, momentos antes de 
morir, lloró de la pena de «no haberlo me- 
recido» ; 

murió a los cuarenta y un año de vida, 
y dos de reinado... 

no pudiendo decir de él, que fué un 
Farsante, como Augusto, ni un Monstruo 
como Tiberio, ni un Idiota como Claudio, 
ni un Juglar como Nerón, hay que con- 
venir en que fué un loco como Calí- 
gula; 

tocado de la locura de la Virtud, co- 
mo el otro lo fué de la Locura del Cri- 
men... 

diferencia de Neurosis; 

las alturas del Poder, producen toda 
clase de vértigos; — 

y en la Fauna Cesárea, tan rica en espe- 
címenes de Felinos Carniceros, no podía 
faltar este prodigio de una Tigre de Hir- 
cania, convertida de súbito en una ga- 
cela... 

con ‘el Cristianismo, la edad de los Mi- 
lagros había llegado ; 
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y acaso por eso pudo verse, esta Fábula 
de Nerón, convertido en Jesús de Gali- 


lea... 
bajo las facciones de Tito Flavio... 
expirando sobre un Trono, en vez de 


morir en una Cruz... 


DOMICIANO 


Fué el último de la Familia Flavia; 

esa familia de plebeyos, que no pudien- 
do ilustrar el Trono por su Origen, tuvo el 
designio de ilustrarlo por sus virtudes... 

ellos fueron el bajo pueblo coronado, 
con sus instintos honestos, sus vulgarida- 
des, y. sus virtudes mediocres... 

raza que no tuvo otro brillo, que aquel 
que le dieron, la austeridad de Vespasia- 
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no, las batallas de Tito, y los crímenes de 
Domiciano ; 

con éste, reaparece bajo el Solio, la vie- 
ja Flora Monstruosa que parecía haberse 
agotado, en Vitelio y en Otón ; 

no hubo una partícula de lodo, que no 
remontara con él, a la superficie de esa 
laguna mefítica, que era el Imperio; 

tenía todos los Vicios de la Fauna Im- 
perial, sin tener una sola de sus Virtu- 
des ; 

era un Tiberio sin distinción, un Cali- 
gula sin cultura, un Nerón sin elegan- 
cias; 

plebeyo, corrompido y mediocre, no lle- 
gaba en su bajeza, ni siquiera a la altura 
del último vicio del más abyecto de los 
Césares ; 

con los Emperadores Pretorianos, no 
confinaba tampoco; 

no tenía el Alma aristocrática de Gal- 
ba, el valor impetuoso de Otón, ni siquie- 
ra la historia militar y cortesana de Vi- 
telio ; 

tenía la Vulgaridad Plebeya de su Ra- 
za, sin la sana orientación hacia el bien, 
que fué la única distinción que tuvo 
aquélla ; 

no había tenido las humildes victorias 
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de su padre, ni había reñido las batallas 
ruidosas de su hermano; 

incapaz de admirarlas, se conformaba 
con envidiarlas ; 

incapaz de ser su admirador, era su de- 
tractor ; 

no teniendo la Virtud paciente del uno, 
ni la tardía Virtud del otro, no se confor- 
maba con ignorarlas, sino que se empe- 
ñaba en calumniarlas ; 

la Envidia, era la pasión devoradora de 
su vida ; 

no amaba a su Padre, y odiaba a su 
Hermano ; 

la gloria de su hermano, lo irritaba has- 
ta el paroxismo, y creía, que todo, hasta 
la forma de su cuerpo, le hacía sombra... 

Tito había sido educado en la Corte al 
lado de Británico y había tenido los mis- 
mos maestros que él. 

Domiciano había crecido en la abyec- 
ción y en la infamia, entre pretorianos 
soeces y juglares corrompidos... 

no ignoró ninguna perversión, y tenía 
el orgullo de haberlas practicado todas... 

ofrecía su cuerpo a sus acreedores, en 
pago de sus deudas, y Clodio Polión ates- 
tiguaba con un autógrafo, el vil ofreci- 
miento ; 
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se prostituyó a Nerva, sin prever que 
un día, sería su sucesor en el Trono, y que 
había de revolcarse en la misma púrpura, 
como se había revolcado en las sábanas 
del mismo lecho; 

cuando fué Pretor en Roma, bajo el rei- 
nado de su Padre, abusó de tal manera 
del Poder, que éste tuvo que deponerlo... 

emprendió una expedición inútil e in- 
sensata a la Galia y a la Germania, con la 
intención de segar laureles, que pudieran 
eclipsar los de su hermano, o igualarlos ; 

la Gloria de su Hermano, era la pesadi- 
lla de su Vida... 

verse obligado a marchar en litera, tras 
la Silla Curul, en que su Padre y su Her- 
mano se presentaban en público, era uno 
de sus grandes tormentos, y lo reputaba 
como una humillación... 

el Odio y la Envidia a su hermano en- 
grandecieron en él, hasta tomar la forma 
de una Neurosis ; 

se hizo hosco, taciturno, solitario, hu- 
yendo al contacto con éste y con su pa- 
dre, y refugiándose en la sociedad de los 
pretorianos, los tahures y los juglares, de 
los cuales tenía el alma plebeya y vul- 
gar... 

cuando su padre murió, dejando a Tito 
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por heredero, hizo creer que aquél le ha- 
bía dejado una parte del Imperio ; 

con esa superchería, trató de amotinar 
algunas legiones ; 

fracasó ; 

su hermano lo perdonó, y le brid los 
brazos, invitandolo a la paz y a la frater- 
nidad... 

fué sordo a ese reclamo, y permaneció 
hostil a aquel que, habiendo podido qui- 
tarle la vida, como Conspirador, se la de- 
jaba como hermano... 

Tito, no quiso matar a Domiciano, y 
Domiciano hizo-matar a Tito; 

y reinó... 

nada que no sea el Crimen, aparece 
grande en su Imperio; 

fué un cazador de moscas y de delitos, 
y se hartó de ellos; 

persiguió los Filósofos, los Gramáticos, 
los Retóricos, y hasta los Poetas, de los 
cuales se había mostrado entusiasta en su 
juventud... 

despreciaba por igual a los dioses y a 
los hombres, a los unos por permitir su 
Omnipotencia, y a los otros por tolerarla ; 

y tenía razón en ese desprecio, porque 
no se sabe qué es más digno de él, si el 
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Dios que permite el Despotismo, o el Pue- 
blo que lo soporta... 

la Tiranía, es un duelo entre el Hombre 
y los Hombres, en el cual, el primero dice 
a los otros, en son de reto : 

«Pruébame tu Poder, o teme al mio» ; 

si el Pueblo no muestra al Tirano su 
poder asesinándolo por el Puñal, el otro 
se encarga de probárselo, por la Espada, 
degollándolo ; 

no hay Tiranos fuertes, sino Pueblos 
débiles... 

pueblo que no sabe matar, tiene que 
morir... l 

y un Pueblo Esclavo, es un Pueblo 
Muerto, que apesta al Mundó con sus 
emanaciones de cadáveres... 

así el Pueblo Romano... 

Domiciano, se amparaba bajo el Solio, 
como un tigre se oculta en un matorral, 
para devorar la osamenta de la víctima 
que acaba de matar... 

se conformaba con deshonrar la púrpu- 
ra que no merecía, haciéndola terrible por 
el Crimen, ya que no podía hacerla au- 
gusta por la Gloria... 

y hacía de la Muerte, una nota más, pa- 
ra el pentagrama de su rugido... 
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con el cual hace temblar aún las selvas 
de la Historia... 

para no soportar émulos, desterró a los 
histriones ; 

y para no tener Amos, eliminó a Dios, 
colocándose en su lugar; 

«Nuestro Amo y nuestro Dios, asi lo 
manda», decía en sus edictos... 

hizo monótono el Crimen, a causa de 
su repetición ; 

la pluma se fatigaría de escribirlos, y 
se sentiría deshonrada de revelarlos to- 
dos... 

lo único que él reputaba como su Glo- 
ria, fueron expediciones inútiles, contra 
los Cattos, y contra los Sármatas, y la fu- 
nesta guerra contra los Dacios, que termi- 
nó en aquella Paz, con Decébalo, que el 
Pueblo Romano miró siempre como una 
Traición ; 

en esas guerras, no logró sino hacer el 
Pueblo Romano, odioso por las cruelda- 
des ejercidas en su nombre, ya que no po- 
día hacerlo amado por el espectáculo de 
la Piedad, desplegado ante los ojos de los 
Barbaros... 

llevó la Crueldad a tales excesos, que 
no habría refugio para la decencia si hu- 
biera de delatarlos, y el Silencio mismo se 
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siente mancillado al tener que cubrirlos 
con su manto.. 

para deshonrarlo todo, deshonró, al fin, 
la Muerte, entrando en ella... 

fué asesinado en la Cámara Imperial, 
que era como un Establo de lascivia, al 
pie del Altar de los Dioses, entre los cua- 
les había colocado su Imagen, declarán- 
dose Inmortal... 

fué muerto a los cuarenta y cinco años 
de edad, y quince de reinado... 

los mercenarios enterraron su Cadá- 
ver... 

sus Templos y sus Estatuas, quedaron 
en pie, como si los romanos se hubiesen 
encargado de probar que ellos eran ca- 
paces de matar un Tirano, pero continua- 
ban en adorar la Tiranía ; 

y ese Pueblo pasa por la Historia, ha- 
ciendo un ruido de Cadenas, las que lle- 
vaba al cuello como esclavo, y las que po- 
nía a los otros pueblos, como Amo. 


LOS EMPERADORES HISPANOS 
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TRAJANO 


La República, que murió con Pompeyo, 
dió a Roma Grandes Hombres ; 

el Imperio, que fundó César, no dió a 
la Humanidad sino Grandes Monstruos ; 

sólo a la sombra de la Libertad, viven 
los Pueblos ; 

a la sombra de la Tiranía, vegetan los 
rebaños ; 

un Hombre Esclavo, no es un Hombre ; 
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como un Pueblo Esclavo, no es un 
Pueblo ; 

el uno se llama Siervo ; el otro : Muche- 
dumbre ; 

ambos carecen de Alma; 

la Libertad, es el Alma de los Pueblos 
y de los Hombres; 

todo Pueblo Oprimido, es un Pueblo 
Opresor ; 

y todo Pueblo Libre, es un Pueblo Li- 
bertador ; 

la Conquista es la hija de la Tiranía ; 

ésta emplea aquélla para saciar el vien- 
tre de los pueblos que oprimen arroján- 
doles los cadáveres de los otros pueblos, 
para que los devoren... como los Césares, 
arrojaban hombres al Circo, para saciar 
el hambre de las fieras... 

la Conquista, es el Festín de los Escla- 
vos; 

por eso Roma, fué un Pueblo Conquis- 
tador ; 

y se hartó de sus Conquistas... 

rebaño colérico, enviado por sus Amos, 
a pastar en otros prados, y abrevar en 
otras fuentes; lejos de los prados y de las 
fuentes que lo vieron nacer... 

y en ese Exodo de exterminio y de ra- 
pacidad, el lobezno de la Loba del Lacio, 
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pastó en los prados de la Muerte, y abre- 
vó en ríos de sangre, que corrían en los 
cauces abiertos por sus garras... 

el lobo desmadrado, llegó un día a ulu- 
lar en la madriguera nativa, y fué feliz 
bajo otro cielo, sin añoranzas del suyo... 

pero los esclavos que Roma traía a su 
seno, formaban lentamente en sus entra- 
ñas, el cáncer que debía devorarla... 

los esclavos se preparaban para ser 
Amos; 

y las legiones eran el campamento en 
que esperaban el dia de su Victoria ; 

sumisas al principio, habian aceptado 
los amos que se les daban y habían for- 
mado con sus cuerpos una muralla, para 
protegerlos, como lo fueron en toda la Era 
Cesárea, desde César hasta Nerón ; 

sus corazones bárbaros, llevaron el 
duelo del Imperio Hereditario, que se de- 
rrumbaba, y se apresuraron a crear otro, 
con la punta de sus lanzas; el Imperio 
Pretoriano ; 

la última sombra de Autoridad que ha- 
bía en el Senado para la elección de los 
Príncipes, se desvaneció, y el Derecho de 
elegirse Amos, si es que tan abyecta mi- 
sión puede llamarse un Derecho, pasó a 


los Campamentos, y fué el arma con la 
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cual las Legiones degollaban la Libertad ; 
tres habían sido los Emperadores ne- 
tamente Pretorianos, nacidos bajo las 
tiendas de las Legiones, olorosas al estiér- 
col de sus corceles de guerra. 
Galba... 
Otón... 


y. 

Vitelio... 

la Caducidad ; 

la Audacia ; 

y la Glotoneria... 

Vespasiano no fué impuesto por las 
Legiones ; 

se impuso a las Legiones ; 

se abrió con su espada el camino hasta 
el Trono, seguido de un cortejo de victo- 
rias enanas, y el Senado, creyendo que 
con aquel Soldado afortunado y plebeyo, 
renacía su Autoridad, se apresuró a coro- 
narlo ; 

plebeyo hasta la medula de los huesos, 
sin otra tradición nobiliaria que ser hijo 
de un publicano y sobrino de un centu- 
rion, trajo algo nuevo al Trono; su fami- 
lia; y la sentó sobre él, y reinó ; 

su Imperio, como el de sus hijos, fué 
un Imperio Militar, y por ende un Impe- 
rio Bárbaro ; 
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cuando el último Flavio se extinguió 
con Domiciano, el Senado Caduco y Ca- 
taléptico, creyó que renacía su autoridad, 
y se apresuró a elegir a Nerva... 

era éste una resurrección de Galba ; 

pero un Galba sin espada, agitando un 
viejo Código entre las manos trémulas ; 

en aquel Anciano, el Senado hacía la 
cristalización de su Impotencia y de su 
Senectud ; 

las Legiones, murmuraron y se arremo- 
linaron, en torno a ese Trono, que ellos 
no habían levantado, y sobre el cual, un 
Emperador, civil y civilizado, reinaba co- 
mo un Fantasma; 

para premunirse contra ellas, y prote- 
ger la púrpura que cubría sus hombros 
macilentos, Nerva adoptó a Trajano, un 
Soldado de Fortuna, hecho a amellar con 
la punta de su lanza el Escudo de las Vic- 
torias ; 

con esta Adopción, Nerva desarmaba el 
celo de las Legiones, haciéndoles com- 
prender que sus lanzas eran aún el Pal- 
ladium del Imperio, antes de ser su 
ruina... 

muerto Nerva, después de tres meses 
de un reinado áfono e innocuo, poblado de 
gestos vagos e inconclusos, el Mundo se 
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halló con un nuevo Amo, aventurero y 
resuelto, un Pretoriano Coronado, en cu- 
ya alma no tenía un rumor grato sino el 
ruido de las batallas, y el fragor de los 
campamentos en Tumulto... Trajano. - 

Roma hasta entonces no había estre- 
chado sobre su corazón sino tipos suyos, 
nacidos bajo su cielo ; 

como Agripina, se había prostituido a 
sus propios hijos ; 

pero el Extranjero, no la había vio- 
lado ; 

sus labios, no habían besado sino la- 
bios romanos, y sus manos no habían aca- 
riciado sino las cabezas de los Césares 
Romanos, que habían dormido sobre su 
corazón... 

se encontraba ahora en su lecho, con un 
soldado extranjero, con un Bárbaro, que 
venía a fecundarla con sus Victorias... 

Trajano era español ; 

con él, el primer bárbaro llegó al Im- 
perio; 

cualquiera que sea el esplendor del rei- 
nado de Trajano, su Imperio, fué un Im- 
perio Militar ; 

no tuvo otro Amor que el de las bata- 
llas, y las batallas son el Escenario de la 
Barbarie; 
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no tuvo otro Dios que la Guerra, y la 
Guerra es un Dios Bárbaro, y un Dios de 
Bárbaros, que no sonríe sino ante el Ho- 
locausto de la Barbarie, celebrado en sus 
Altares Sangrientos... 

Trajano, no amó otra Gloria que la Glo- 
ria de los combates ; 

ni tuvo otro sueño que el de hacer abre- 
var su Corcel de Guerra en los arroyos de 
sangre que hacía correr la espada de sus 
centuriones ; 

sueño de bárbaro ; 

su Imperio, fué ejercido en los campa- 
mentos, empeñado en dictar la Paz al 
Mundo en el interregno de dos batallas ; 

amó más la lona de su tienda de cam- 
paña, que la seda del Solio Imperial ; 

y fué bajo aquélla y no bajo ésta que 
amparó sus Sueños de Ambición. 

Trajano aparece como el fundador de 
esa Dinastía de Emperadores Ecuestres, 
que parecen hacer un solo cuerpo con su 
caballo, y no aparecen en la Historia si- 
no en el marco inmutable de sus bata- 
llas... 

gobernó a Roma desde el Campamento, 
dejando al Senado, manejar los asuntos 
del Estado, y reservándose él los de la 
Guerra; 
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la Venerable Institución, que había si- 
do el Alma y la Gloria de la Roma Repu- 
blicana, sentía renacer su autoridad, bajo 
la de aquel guerrero, a quien ella; había 
dado el Imperio, arrebatándolo de las ma- 
nos de las Legiones... 

el último Emperador netamente Preto- 
riano, había sido Vitelio. 

Vespasiano, aunque surgido también 
de los Campamentos, había roto la cuna 
en que nació, el derecho hereditario, que 
parecía extinguido en el último César ; 

ahora el Senado, diezmado por los Cé- 
sares, envilecido por la Servidumbre, y 
que aparecía como roto bajo los cascos cle 
los caballos de las Legiones, volvía a ejer- 
cer su oficio de Gran Elector, nombrando 
a Trajano, para recoger la herencia de 
Nerva; 

éste, en gratitud, dejó casi por completo: 
el manejo del Estado, en manos del Sena- 
do, que resurgió de nuevo poderoso, mer- 
ced a la sangre nueva que las disposicio- 
nes de Vespasiano habían transfundido 
en sus venas, y al querer del nuevo Empe- 
rador, que delegaba en él, casi todas sus 
funciones ; 

durante los primeros años de su Go- 
bierno, Trajano, no hizo sino pocas apa- 
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riciones en Roma, con el tiempo preciso 
para amarrar las riendas de su corcel a 
las columnas del Capitolio, recibir el ho- 
menaje de los Senadores, y de los Cónsu- 
les, que gobernaban en su nombre, y par- 
tir de nuevo hacia el esplendor de las ba- 
tallas, que era el único miraje que des- 
lumbraba sus ojos... 

bajo la sombra del Emperador ausente, 
Roma renacía, y con la hoja de su espada 
desnuda el Imperio se engrandecía ; 

la vieja Libertad romana, si Libertad 
pudiera llamarse la tranquilidad de los 
siervos, bajo la benignidad de la Ley, re- 
nacía en Roma bajo la Administración 
paternal del Senado, que evocaba los 
tiempos de los Marcelos y los Catones, 
mientras. la Gloria Militar, renacía con 
las campañas de ese Soldado, prudente y 
genial, que evocaba el recuerdo de los Fla- 
vios y de los Escipiones... 

Trajano, resucitó la guerra en Dacia, 
para librar a Roma de la afrenta impues- 
ta por la Paz de Decébalo ; 

venció a Dacia y su Caudillo, y los so- 
metió al yugo del Imperio, que tenía la 
misma forma de la hoja de su espada; 

el Oriente deslumbraba los ojos felinos 
de aquel Conquistador audaz, y fué hacia 
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el Oriente de César y de Antonio, movi- 
do por el magnetismo lejano de la som- 
bra de Alejandro; 

la conquista de Oriente, desde el Eu- 
frates al Golfo Pérsico, era su empeño, y 
marchando hacia él, como un sonámbulo, 
este alucinado de la Gloria, cayó súbita- 
mente herido por la Muerte, en Selinonte, 
dejando delante de sí, el miraje de sus 
sueños, y atrás de él, el Fantasma de su 
Imperio, que se derrumbaba... 

Trajano, fué el último esplendor de la 
Grandeza de Roma, sobre la Tierra... 

la declinación del genio latino y del Al- 
ma Latina, principia en él... 

fué el postrer fulgor de la Gloria Occi- 
dental, ante la Gloria Oriental, que avan- 
zaba, con la majestad de un Sol Naciente, 
sobre un campo de ruinas aun en pie... 


ADRIANO 


Adriano, es el Emperador Nómade... 

un Ulises Romántico, atacado del Vér- 
tigo de la Locomoción ; 

un enamorado de todos los cielos y de 
todos los mares, que se sentía triste si la 
sombra de su tienda de campaña se pro- 
yectaba por tres días sobre el verdor de 
un mismo valle, o el relincho de su caba- 
llo se oía dos veces a las orillas del mismo 
río; 
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alzando-Palacios a su Inquietud, iba de 
ciudad en ciudad, pidiendo a los Templos 
hospitalidad para sus fatigas, y a las Es- 
tatuas de sus Grandes Hombres, orienta- 
ciones para el vuelo de su Genio; 

en una de esas etapas de su Perenne 
Exodo, en Antioquía, recibió la noticia de 
la muerte de Trajano, y la de su ascensión 
al Trono. 

Trajano, lo había adoptado, y el Sena- 
do ratificaba esa Adopción... 

una vez más la elección era arrebatada 
a la violencia de los campamentos, y los 
soldados eran privados de la facultad de 
dar Amos al Mundo... 

Adriano, Jefe de Legionarios, se vió 
obedecido por ellos, pero no electo por 
ellos ; 

les debió sus Victorias, pero no el Po- 
der; 

fué su Jefe, no su esclavo ; 

no llegó al Imperio en la punta de las 
lanzas, para sostener la Grandeza del Im- 
perio... 

Adriano, era español, como Trajano, y, 
como Trajano, era un Soldado aventure- 
ro, brutalmente enamorado de la hoja de 
su espada; 
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pero, en Adriano, había el Alma de un 
Artista ; 

era un Poeta de la Espada, muy capaz 
de escribir los Epicos Poemas que vivía... 

helenista y helenizante, bien puede de- 
cirse, que con él, el helenismo llegó al po- 
der, como para acelerar la muerte del ro- 
manismo caduco, que expiraba ; 

su cultura era vasta como su sueño, ins- 
pirados éstos de una espiritualidad, diá- 
fana y luminosa, que lo hace aparecer en 
la Historia, como un Platón Guerrero, en 
el cual se hubiese fundido el alma Inmor- 
tal de Julio César... 

su helenismo era tan refinado, que lo 
apodaban el Gréculo, para significar su 
devoción a Grecia y los quilates áticos de 
su cultura, tan helénica, como una esta- 
tua de Fidias, o un friso del Partenón. 

su primer cuidado, al llegar al Imperio, 
fué renunciar a las Conquistas Orienta- 
les, y trazar con su espada, límites firmes 
al Imperio; 

el reinado de Adriano, fué un reinado 
migratorio de provincia en provincia, de 
ciudad en ciudad, de Galia a Germania, 
de Germania a Britania, de Britania a 
España, de España al Africa, de Africa a 
Grecia, donde moró largo tiempo... 
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se sintió feliz entre los muros de Ate- 
nas, de la cual tomó la ciudadanía, ejerció 
el Arcontado, como agonoteta, presidió 
sus juegos, vistió la clámide de ciudada- 
no, y platicó con filósofos y artistas ; 

de esa morada suya allí, nació Adria- 
nópolis, la Ciudad Ensueño, ese Poema 
del mármol, cuyas columnatas, al reflejar- 
se en la azulidad del Helesponto, había de 
ser como un Sueño de Fidias, reflejado en 
los ojos azules de un Efebo... 

Roma, no fué para Adriano sino una 
estación de tránsito en esa Odisea verti- 
ginosa que fué su Vida; 

ese Hombre tenía el raro privilegio de 
hacer nacer Obras de Arte, donde quiera 
que ponía el pie... 

a su paso, surgían ciudades, se alzaban 
palacios, y un mundo de arcos y de esta- 
tuas, se alzaban en pos de él; para hacerle 
cortejo, como un Coro de Victorias de 
mármol ornando la avenida de Ensueños 
de aquel Poeta Imperial... 

el Gobierno de Adriano, como el de 
Trajano, fué el Gobierno del Senado y de 
los Cónsules, y sin embargo, los Cónsules 
y el Senado le fueron ingratos, conspiran- 
do contra él... 

la vieja Institución Senatorial, se había 
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habituado de tal manera a la cadena, que 
sentía la nostalgia de ella... 

y parecía no poder ya respirar sino en 
la Servidumbre ; 

si la Invasión del Helenismo se hizo con 
Adriano, no por eso el romanismo murió 
en Roma; 

la semiasiatización de Roma, la habían 
hecho sus Conquistas, la helenización de 
Roma, la hicieron sus Últimos Empera- 
dores... 

Adriano, adoptando a Antonino, trajo 
algo más que los Antoninos al Poder, tra- 
jo los galos... 

entregando Roma a un extranjero, no 
le entregaba su Patria ; 

no le entregaba sino el Imperio... 

la Espada de Trajano, abrió la primera 
brecha en las murallas de Roma... 

por ella entrarían los Bárbaros... 

pueblos rudos, que se aprestaban a la 
conquista del Mundo, se agitaban allá 
muy lejos... 

en actitudes mucho menos tranquilas 
que el Pueblo de Estatuas, que Adriano 
había dejado, a su paso de Emperador 
Artista sobre la Tierra... 


IMPERIO. —1Í 
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LOS ANTONINOS 


ANTONINO PÍO 


Al Emperador Errante, sucedió el Em- 
perador Inmóvil... 

frente a la movilidad ciclónica de 
Adriano, Antonino tuvo una inmovilidad 
de Monolito... 

Adriano, no estuvo casi nunca en 
Roma... 

Antonino, no salió nunca de Roma... 

Adriano, fué en busca de los Bárba- 
rOS... 
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Antonino, estuvo esperando que los 
Bárbaros vinieran en busca de él... 

Adriano, los venció... 

Antonino, los ignoró... 

Adriano, pasó y repasó el Rin, el Da- 
nubio, y el Eufrates, en sus peregrinacio- 
nes, fuera de Roma..: 

Antonino, permaneció en Roma, espe- 
rando que pasaran por ella, el Rin, el Da- 
nubio y el Eufrates; 

los Bárbaros oyeron hablara Adriano... 

Antonino, se conformó con oír hablar 
de los Bárbaros... 

Adriano, fué la Acción... 

Antonino, la Inacción... 

no fué él Rival de Adriano, fué su an- 
tídoto ; 

no continuó la Obra de Adriano, se 
conformó con conservarla, cuando no la 
limitó ; 

tuvo el Odio de las Conquistas, de las 
cuales, el otro tuvo el Amor ; 

esquivó las guerras que sus anteceso- 
res habían buscado, y no conoció ntras 
Victorias, que las del Ocio y el Hastio ; 

ignoró de tal manera el manejo de la 
Espada, que no supo si ésta se tomaba 
por la empuñadura o por la punta... 

no conoció otro corcel de guerra, que la 
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Litera Imperial, en que sus esclavos lo 
llevaban al Senado; 

ignoró el calor y el color de la sangre; 
y sus dedos no se mancharon sino de tin- 
ta, como los de Nerón, del cual parecía 
ser una Resurrección ; 

las águilas romanas, no volaban sobre 
su cabeza, siguiendo sus estandartes, en 
un vuelo de Victorias ; 

los seguían caminando como mansas 
gallináceas, cuando iba del Foro al Pala- 
tino, arrojándoles como alimento las se- 
millas de la Paz... 

tuvo el respeto, pero no el Amor, de la 
Obra de aquél que, adoptándolo, lo había 
hecho Emperador; 

y tuvo el valor de imponer ese respeto 
al Senado, cuando quiso reaccionar, con- 
tra la Gloria de Adriano ; 

compartió las fatigas del Gobierno, con 
el Senado, como comparte las fatigas de 
un viaje el jinete y el caballo; 

no sintió la fiebre del Arte, sino el Des- 
precio de él; 

- no destruyó las Estatuas y los Templos, 
de los cuales Adriano había llenado la 
Tierra, pero, los miraba con adversión, 
pensando en los dineros que habían cos- 
tado; 

Ea 
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suprimió las pensiones que Adriano ha- 
bía concedido a los Poetas, y a los Artis- 
tas, y las dió a los Filósofos y a los Retó- 
ricos; 

en él despuntaba ya el culto de la Filo- 
sofía, que, en su heredero, había de ser 
una Religión... 

Adriano fué un Grande Hombre : su ta- 
lla desmesura en la Historia... 

Antonino, se conformó con ser un Hom- 
bre Grande, porque tenía seis pies de es- 
tatura... 

Adriano, era luminoso como un Astro, 
recibia la luz y la irradiaba... 

Antonino fué opaco, como un guij arro; 
incapaz de dar ni recibir la luz.. 

fué un Emperador Parasitario ; ; 

su larga vida fué una vegetación ; 

un hongo crecido bajo un Solio ; 

no se movió sino para morir; volvien- 
do la cara hacia el muro como para esqui- 
var la luz.. 

fué menos s que opaco ; 

fué absolutamente obscuro ; 

la Historia sabe su nombre, porque pa- 
só, como una Sombra, proyectando sobre 
ella su Obscuridad ; 

la Gloria, lo ignora; nunca tropezó con 
él en su camino; 
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su apática Ineptitud, no sirvió, sino pa- 
ra abrir una brecha más, en el muro ya 
quebrantado del Imperio ; 

fué incapaz de honrar al Mundo con su 
Grandeza ; 

pero, hay que agradecerle, que no lo 
deshonró siquiera con su pequeñez, ha- 
ciéndola fatal.. 

pertenecía a esa raza de hombres, tan 
incurablemente mediocres, que no logran 
levantarse ni siquiera hasta el Delito... 

murió, dejando al Mundo la Paz, por 
herencia, y la Filosofía por Amo... 

el Mundo, le debe gratitud por lo pri- 
mero... 

la Paz, es siempre un Gran Beneficio 
del Destino... 

no le debe rencor por lo segundo, por- 
que en ello no hacía sino obedecer el Tes- 
tamento de Adriano, que lo había obliga- 
do a adoptar a Marco Aurelio... 

fué la espada de Adriano, y no la débil 
mano de Antonino, la que coronó el Hele- 
nismo, poniendo la Diadema Imperial, en 
la frente de un Estoico... 

el romanismo murió con Antonino... 

éste, fué su última Sombra ; 

ya que tratándose de él, no puede de- 
cirse, que fuera su Ultima Luz... 

$ 


MARCO AURELIO 


Marco Aurelio, pertenece a esa catego- 
ría de hombres, que no alcanzando a ins- 
pirar Admiración, inspiran siempre Res- 
"peto ; 

filósofo mediocre, y guerrero más me- 
diocre todavía, no se sabe en qué muestra 
más su mediocridad, si en la lucha que 
sostuvo contra los hombres, o en aquella 
que sostuvo contra las Ideas ; 

3 


4 


e 


192 VARGAS VILA 

la Victoria, que fué tarda en coronarlo 
en los campos de batalla, le fué más rebel- 
de aún, dentro de los muros de su hogar ; 

tan desgraciado como Claudio, el ma- 
trimonio puso en su frente una corona 
írrita, mil veces más pesada que la que el 
Testamento de Adriano le legó ; 

general y filósofo, él ha enseñado la Fi- 
losofía a los Generales y la Guerra a los 
Filósofos... 

filosofando en los cuarteles, y guerrean- 
do entre los filósofos, él tuvo el privilegio 
de ser mediocre en todo, como su antece- 
sor, pero, su mediocridad no pudo ser pa- 
siva, como la de Antonino, sino activa, 
como los acontecimientos se lo impo- 
nían... 

Antonino, incapaz de resolver los pro- 
blemas, los había aplazado todos, y éstos 
surgían imponentes, pidiendo una Solu- 
clone 

el Emperador Filósofo, tuvo que hacer- 
se Guerrero, sostuvo guerras tan grandes 
como Trajano, y vertió más sangre que 
Tito y Vespasiano juntos ; 

sus Victorias, fueron tan mediocres co- 
mo sus ideas, pero mas infelices que és- 
tas, no quedaron consignadas en libro al- 
guno; 
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sólo los Gastos del Imperio, guardaron 
recuerdo de ellas en sus archivos polvo- 
rientos, y eso bajo los nombres de Vero, 
y Avidio Cassio y Stazio Prisco... 
queriendo seguir las huellas de Platón, 
tuvo que seguir las de Trajano, y conti- 
nuar sus Conquistas y resucitar las em- 
presas de Pompeyo, más allá del Tigris y 
del Éufrates.. 
en un hombre Superior, ese conflicto 
entre su Pensamiento y su Acción, ha- 
brían revestido los caracteres de una Tra- 
gedia, pero, en él, fué cómico, como son 
todos los hechos y las palabras de los 
hombres mediocres, aspirando a la gran- 
deza y ensayando gestos desmesurados... 
. las Hordas Germánicas, salidas de ma- 
dre, invadiendo la Dacia, y la Panonia, 
vinieron a romper el libro de las «Máxi- 
mas» en las manos del Filósofo, obligán- 
dolo a la Guerra, y a salir de Roma para 
filosofar en los campamentos, muy lejos 
¡ay! del campo de la Filosofia... 
sus ejércitos victoriosos, no le trajeron 
como botín, sino la peste bubónica, que 
asoló su reino ; 
la revuelta de Avidio Cassio, el más 
prestigioso General de los supervivientes 
de Adriano, vino a probarle, que la Filo- 
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sofía, que sirve para consolar los Filóso- 
fos, no sirve para aquietar los Generales, 
y que éste lo juzgaba muy mal Empe- 
rador, a causa de ser muy buen Filósofo... 

esto agrió el carácter del Emperador, y 
los cristianos fueron las víctimas de esa 
Acritud... 

Marco Aurelio, tenía por los cristianos, 
no un Odio de Emperador, sino un Odio 
de Filósofo ; 

su Edicto ordenando la persecución de 
ellos es bien el de un Estoico, irritado 
contra lo que él llamaba : la Nueva Su- 
perstición ; 

el Milagro, que es la zona reservada a 
la superchería, para la Explotación de la 
Imbecilidad, hacía su aparición entre los 
Cristianos, y eso indignaba al Sabio Em- 
perador... 

la Insinceridad que caracteriza a todo 
Filósofo Profesional, se hace patente en 
Marco Aurelio... 

ese Predicador de Humildad, que gri- 
taba en todas las horas: «abaja tu al- 
ma», «abájate a Tí mismo»; «Hwmilla- 
te», se hizo erigir arcos y estatuas a su 
regreso de Germania, y ellas se ven aún 
en el Capitolio y en el Campo de Marte, 
entre las columnas historiadas con sus 
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victorias del Danubio ; lo cual prueba que 
la Filosofía, sirve no sólo para engañar a 
los otros, sino también para engañarse a 
- Si Mismo... 

Marco Aurelio, que escribió tantos erro- 
res, cometió uno que reviste casi las pro- 
yecciones de un Crimen ; el nombramien- 
to de Commodo para sucederle en el 
Trono... 

él, que debía ese Trono al procedimien- 
to adoptivo, ; por qué resucitaba así tan 
brutal y extemporáneamente, el procedi- 
miento hereditario, que parecía ya cadu- 
cado? 

un poco de Estoicismo, en aquel Filóso- 
fo Estoico, habría privado al Mundo de la 
vergüenza y el Dolor de ver de nuevo un 
Monstruo sentarse bajo los cortinajes del 
Solio Imperial... 

Marco Aurelio tuvo el Estoicismo de 
equivocarse, y fué bastante estoico para 
no arrepentirse de su Error ; 

el predicador de la Paz, murió en plena 
Guerra, combatiendo a los Germanos ; 

con él, murió un Grande Emperador, y 
empezó a morir un Grande Imperio... 

la agonía de Roma, duró aún Siglos... 

Marco Aurelio le dejaba un puñal cla- 


vado en el corazón... 
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ese puñal se llamaba Commodo... 

con el reinado de Marco Aurelio puede 
darse por terminado el Imperio Ro- 
mano... 

lo que se arrastró después de él, fué ya 
una sombra de Imperio, marchando fa- 
talmente a su ruina... 

todas las formas de la Decadencia lo 
asaltaron, y destruído por ellas, ya no le 
quedaba sino morir; 

con los Últimos Emperadores, de Tra- 
jano a Marco Aurelio, el Imperio había 
llegado a su Apogeo, y ahora entraba en 
su declinación ; 

la Cultura Romana iluminaba al Mun- 
do como un Sol... 

ese Sol, había llegado a su cenit, y aho- 
ra declinaba majestuosamente al Ocaso... 

el Emperador Filósofo, arrojaba sobre 
ese Caos Naciente el débil resplandor de 
su Filosofía... 

la Filosofía ha servido siempre para 
consolar la Vida de los Pueblos y de los 
Hombres ; pero, no ha servido nunca pa- 
ra salvarlos ; 

las «Máximas» de Marco Aurelio, fue- 
ron tan estériles como sus batallas ; 

su Pluma como su Espada, tienen el to- 
no gris de la Mediocridad, y su radio de 
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acción sobre los espíritus apenas si alcan- 
za a extenderse hasta iluminar débilmen- 
te ciertas páginas de la Historia, y más 
débilmente aún, ciertas zonas tenebrosas 
del Pensamiento Humano; 

general para Filósofos, y Filósofo para 
Generales, su Gloria muy pálida y muy 
tranquila, ilumina y entretiene por igual, 
las veladas de todas las Decrepitudes, las 
de los Cuerpos de Guardia, como las de 
las Academias, recibiendo el Homenaje 
de todos los Inválidos, los del Cuerpo co- 
mo los del Espíritu, de los cuales, consue- 
la piadosamente la lamentable caduci- 
dad ; 

fué bien sefialado por el Destino, este 
Emperador Decadente, para iniciar la 
Era de la Decadencia, en su Imperio, 
pronto a ser vencido por las dos fuerzas 
que él no pudo detener : los Barbaros y el 
Cristianismo, siendo incapaz de vencer a 
los unos con su Espada, y al otro, con su 
Filosofia... 

Roma había abierto el camino a los 
Bárbaros, haciéndolos Ciudadanos Ro- 
manos, admitiéndolos en sus Legiones, y 
empurpurando, con la sangre de los Gla- 
diadores, el Cuerpo de sus Pretorianos ; 


como las aguas de una ría, los Bárba- 
IMPERIQ.—14 
Ed 


198 VARGAS VILA 
ros, se filtraban a través de sus murallas 
espesas, y la Ciudad Eterna, veía amena- 
zada su Eternidad, por esa Fuerza, en 
la cual apoyaba su Decrepitud ; 

un Senado Caduco, y un Ejército Bár- 
baro, eran los dos Sostenes de aquel enor- 
me Imperio, que iba a derrumbarse, ame- 
nazando sepultar el Mundo bajo sus es- 
combros... 

la Muerte del Imperio Romano, no fué 
una desgracia para el Mundo, fué más 
bien una Liberación ; 

con Roma, moría una Civilización, pe- 
ro, no moría la Libertad... 

Roma, la ignoró siempre; 

fué incapaz de poseerla, e incapaz de 
darla... 

el Pueblo Romano, no fué nunca libre, 
y por eso, no hizo nunca Pueblos Libres, 
de aquellos que cayeron bajo su yugo ; 

el Imperio Romano, fué un Imperio de 
Siervos, destinados a sembrar la Servi- 
dumbre sobre la Tierra ; 

sobre las ruinas del Imperio Romano, 
podría escribirse la Palabra que ellos es- 
cribían sobre el cementerio de sus escla- 
vos: Spoliarium... 

cementerio de Siervos, sobre el cual, el 
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Sol de la Libertad, no se digna verter sus 
rayos misericordiosos... 

y apenas, como los fuegos fatuos, esca- 
pados a la podredumbre de los cadáveres, 
las «Máximas» de Marco Aurelio, flotan 
sobre él, iluminandolo con su mentirosa 
fosforescencia ; 

sobre ese Cementerio de Esclavos, iba 
a proyectar su Sombra, algo más triste y 
más nefasto... 

un Lábaro aun mayor de Esclavitud ; 

la Cruz del Galileo... 

un Patíbulo de Esclavo, diciendo cosas 
de Servidumbre, a los esclavos que duer- 
men bajo su Sombra... 

ab eterno. 


Py 


LA DECADENCIA 


El Eje de los Destinos del Mundo, ha- 
bía cambiado ; 

se había desplazado del Capitolio de 
Roma, al Campamento de los Mercena- 
rios; 

ya no era el aullido de la Loba la que 
regulaba los latidos del corazón del Mun- 
do, era el tumulto de la soldadesca vence- 
dora o vencida, la que imponía el pavor o 
la esperanza al Alma de los Pueblos ; 

la Lanza de los Legionarios, era el Su- 
premo Arbitro ; 

la Vida del Universo, radicaba en la 
punta de sus lanzas ; 

el torbellino de las Batallas, arrastra- 
ba los pueblos hacia sus ruinas y su des- 
aparición ; 

así como en Nerón termina la F amila 
de los Césares, en Marco Aurelio, termina 
el Reinado de los Emperadores ; 
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ya no le sigue sino el de los Tiranos, 
coronados y descoronados por la Solda- 
desca en Tumulto... 

la Vanguardia de los Bárbaros en 
marcha ; 

los legionarios son los duefios del Mun- 
do, y ellos lo venden al mejor postor... 

sobre ese Trono en subasta, los Triun- 
fadores no tienen el tiempo siquiera de 
sentarse en él; 

las lanzas no son un blando asiento, 
para el cuerpo endurecido de esos Triun- 
fadores del Momento, que se refugian a 
la Sombra del Solio no para reinar, sino 
para morir bajo ella; 

después de haber vendido sus lanzas al 
Imperio, vendian el Imperio a aquel que 
mejor pagaba ese fugitivo ejercicio del 
Poder ; 

con Marco Aurelio, muere el Sofisma 
del Imperio, y el Imperio de los Sofistas 
se extiende por todas partes ; 

pululamiento de larvas coronadas, que 
todas perdian de un solo golpe la cabeza 
y la corona ; 

ese Fantasma coronado en los Campa- 
mentos, que continúa en llamarse el Im- 
perio Romano, aun reinando fuera de Ro- 
ma, sigue en marcha por el sendero de las 
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batallas, o amparando bajo las tiendas de 
campaña su corona ornada de viejas pe- 
drerías, en la cual ha muerto ya el esplen- 
dor de todas las gemas, y bajo los jirones 
de su púrpura, que empieza a desgarrar- 
se como un harapo, sacudido por el hura- 
cán de todas las Tempestades ; 

los Bárbaros se aprestaban a recoger la 
herencia de aquella Civilización fastuosa 
y moribunda, que los había despertado en 
el corazón de sus selvas, y les había ense- 
fiado, con el vuelo de sus águilas, el cami- 
no del Capitolio; 

como en toda época de Decadencia, el 
Progreso la ahoga; 

ya no hay sino los Pretorianos corona- 
dos por el soborno ; 

en ellos se ha extinguido todo... hasta 
la raza de aquellos soldados que eran co- 
ronados por la Victoria ; 

su Caducidad se adornaba de todos los 
esplendores ficticios de la Decadencia, pa- 
ra morir de pie como lo había hecho Au- 
gusto, Fundador de ese Imperio desmo- 
ronado ; 

el Ejército crecía... 

era el Alma y la Fuerza de aquellas Ho- 
ras de Agonía... 


Roma, al militarizarse, se barbarizaba ; 
ka 
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como toda Época Militar, aquélla era 
una Epoca Barbara; 

los Gladiadores escapados de los Cir- 
cos, se habían refugiado en los Palacios ; 

no eran ya los Domadores, ni los con- 
tendores de las Fieras, eran los Favoritos 
y los Consejeros de los Nobles ; 

los Pretorianos, que habían sido la fuer- 
za de Roma, entraban en disolución y se 
desvanecían como el miraje de aquella 
Gloria Pretérita, ya muerta; 

y los Legionarios, que eran la vanguar- 
dia de los Bárbaros, aparecían como do- 
minadores de aquella decrepitud y como 
escolta del cadáver del Imperio entrado 
en podredumbre; 

con la Decadencia de ese Imperio, emu- 
laba la pequeñez de sus Emperadores, o 
dicho mejor, ellos no eran sino el reflejo 
de aquélla ; 

con Commodo principian los Empera- 
dores de la Senectud... 

Commodo, no se encargó de gobernar 
el Imperio, sino de gozarlo; 

ese Fantasma de Calígula, pereció co- 
mo el otro, bajo el puñal, después de doce 
años de deshonrar el Cetro ; 

ya que la Espada hacía mucho que ha- 
bía dejado de brillar, en las manos de 
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aquellos Emperadores de Circo y lupa- 
nar; 

-el puñal reinaba en manos de los Corte- 
sanos, y la daga gozaba en cortar las ca- 
bezas que coronaba ; 

cuando no atravesaba el corazón de 
esos Amos, cuya Cabeza no era digna de 
ser cortada ; 

en Epoca de Decadencia, como aquélla, 
hay personas en el Poder, pero, no hay 
ya personalidades ; 

no habiendo Gloria alguna para encar- 
narse en alguien digno de ella, el Crimen 
se encarga de ser impersonal y cuasi anó- 
nimo reinando bajo las facciones de un 
eunuco o de un liberto ; 

así después de Marco Aurelio; 

todo, hasta el Genio literario, se había 
agotado... 

Tácito, Plinio, Suetonio, Petronio, y el 
último de todos ellos, Marco Aurelio, ha- 
bian pasado, y su fulgor apenas si brilla- 
ba con una luz lejana y reminiscente so- 
bre aquel horizonte opaco y lleno de pre- 
Sagios ; 

la Anarquía Intelectual, hacía sombra 
a la Anarquía Política, y los Pretorianos 
se encargaban de vender aquello que los 
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Filósofos se habían fatigado de prosti- 
tuir ; 

el Mundo era un rebaño de Pueblos, so- 
metidos al yugo romano, pero ya pronto 
aimponer el suyo a sus Dominadores... 

Roma, había impuesto al Mundo sus 
ejércitos, y el Mundo se aprestaba a con- 
quistar a Roma con las legiones salidas 
de su propio seno... 

Pértinax, no fué sino un lamentable 
Ensayo de Virtud, degollado por los Pre- 
torianos, como para demostrar que ya ba- 
jo el Solio no podía sentarse sino el Cri- 
men ; 

las Legiones suplían al Senado, y los 
. Amos del Mundo, no fueron elegidos ya 
sino en los Campamentos fronterizos con 
los Bárbaros ; 

la Espada los creaba, y la Espada los 
destruía ; - 

desde Commodo hasta Constantino, to- 
dos ellos murieron de Muerte Violenta, 
como si a su Vida sin grandeza no corres- 
pondiera sino una Muerte sin Gloria ; 

el Imperio no fué ya sino un Campa- 
mento en tumulto, en el cual los Soldados 
ebrios con la sangre de las batallas, o el 
vino de los viñedos de Salerno, se dispu- ` 
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taban la púrpura, y la compraban o la 
vendían ; 

así la compró Didio Juliano, y así se 
la arrebató Septimio Severo, por unos mi- 
les de sestercios más... 

Roma, no vendía ya el campo en que 
acampó Aníbal, sino la Tierra en que na- 
ció Escipión ; 

para acabar de deshonrar la púrpura, 
los Pretorianos más audaces se daban el 
gusto de pagarla, como una hembra ad- 
quirida en un mercado de Esclavos ; 

y la poseía como si fuese una sierva 
más, añadida al Serrallo de sus favoritas ; 

de todas las Barbaries, la Barbarie Mi- 
litar, y la Barbarie Religiosa, son las úni- 
cas definitivas : Pródromos de Agonía ; 

de ellas, ningún pueblo escapa con 
Vida; 

lo que sucede a ellas es un Espectro de- 
capitado al cual se hace marchar con la 
punta de una Espada en los riñones... 

Roma, hecha un Campo de Pretoria- 
nos, no tuvo otro recurso que sufrir su ` 
brutalidad, y agonizar bajo ella ; 

el Anarquismo Hebreo, o sea el Cristia- 
nismo Naciente, se encargaba de disolver 
el Viejo Mundo, que la decrepitud empu- 
jaba rápidamente a la Tumba; 

E 
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los Bárbaros y los Cristianos eran dos 
torrentes, que aunque nacidos de lejanos 
álveos, se unían en un solo río formida- 
ble para barrer los últimos restos del Im- 
perio que no tenía ya barreras que opo- 
ner; 

el Despotismo había corrompido bas- 
tante el Mundo para matarlo, y la Liber- 
tad no aparecía por ninguna parte para 
salvarlo ; 

la lanza de los Bárbaros, era un ele- 
mento de Destrucción, y no de Salvación ; 

ella atravesaba el corazón de Roma Mo- 
ribunda, pero, no extraía de la sangre de 
ese corazón una sola gota de fecundidad, 
porque no extraía de ella ningún ce 
de Libertad ; 

los Romanos se embriagaban de Servi- 
dumbre, para morir, como sus anteceso- 
res habian embriagado a los Ilotas para 
matarlos... 

y el Imperio se envolvia en su manto 
como en un sudario anticipado que cu- 
briese su cuerpo hecho putrefacto antes 
de morir ; 

un Pueblo degenerado es siempre un 
Pueblo esclavo, y siente el orgullo de sus 
cadenas, como los Eunucos de un Serrallo 
sienten el orgullo de su Mutilación ; 
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no teniendo fuerza para salvarse, se en- 
carga de envilecerse, y la sola forma de 
Libertad que queda a su ignominia, es la 
de cambiar de Amo, y el Tiranicidio se 
hace una Doctrina, allí donde la Tiranía 
es una Institución ; 

así los Romanos de la Decadencia hi- 
cieron del Tiranicidio una forma de Go- 
bierno, tan legítima como las otras, y ase- 
sinaron a todos sus Césares, desde Com- 
modo hasta Valente ; 

las Legiones hacían los Amos, y las 
Centurias los degollaban ; 

un Pueblo Esclavo, no tiene sino un 
momento en que recuerda que es un Pue- 
blo de Hombres, y es aquél en que mata 
asu Amo; 

el Tiranicidio, si no liberta a los Escla- 
vos, al menos loa dignifica ; 

en sus manos, el Puñal es el Rayo de 
Damasco, que les muestra el camino de la 
Libertad ; 

si no entran en ella, la ven siquiera le- 
jana y confusa, como las fronteras de un 
Canaán Ideal y remoto perdido en el es- 
plendor de un Espejismo. 
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SEPTIMIO SEVERO 


Era un Barbaro, porque habia nacido 
en Africa, pero, el contacto de Roma, lo 
habia civilizado, y las Escuelas de Atenas 
que habia frecuentado, le habian dado 
mucho de su Cultura, ya que en su Ju- 
ventud, se habia dado por igual al estudio 
y a los placeres ; 

queriendo dar a su Poder alguna tra- 


dición que no fuera la de las armas, se 
IMPEREO.—15 
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hizo adoptar por el cadáver de Marco Au- 
relio, y obligó al Senado a adoptar esta 
Macabra Forma de Adopción ; 

habiéndose hecho él Emperador, no en- 
contró nada más lógico que hacer a Com- 
modo Dios; 

el Senado, que desde tiempo inmemo- 
rial, era una fábrica de Dioses, no encon- 
tró inconveniente en hacer uno nuevo, 
para satisfacer a su nuevo Amo, y hacer 
adorar aquello mismo que había manda- 
do asesinar ; 

el reinado de Severo no fué sino un lar- 
go combate contra los Bárbaros, de los 
cuales había nacido, y murió dejando el 
Imperio a sus dos hijos : Caracalla y Ge- 
ta, que, como los de la Loba Amamanta- 
dora del Imperio, habían de repetir el 
Drama de Caín... 


AA 


CARACALLA 


Mató a Geta y reinó sobre ese fratrici- 
dio; 

fué el Idolo y el juguete de la Soldades- 
ca, a la cual obedecía para hacerse obede- 
cer del Imperio que lo toleraba; 

no sabiendo ya qué envilecer, y fatiga- 
do de envilecer los vivos dominándolos, 
quiso envilecer los muertos imitándolos, 
y se encargó de ser la Parodia de Alejan- 
dro; 

como aquél, asesinó a su mejor amigo 
ante la Tumba de Aquiles, e incineró en 
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la hoguera los escasos cabellos que el vi- 
cio le había dejado ; 

agotó el Ridículo después de haber ago- 
tado el Crimen, y fatigado de dar la Muer- 
te, la sufrió. 


MACRINO 


Macrino, que hizo asesinar a Caracalla, 
reinó en su nombre... 

tuvo la infecundidad del puñal, que le 
había dado el Imperio... 

el puñal mata, no crea... 

inferior a su Fortuna, no supo qué ha- 
cer del Trono que había conquistado con 
su Audacia, y pereció asesinado por los 
mismos soldados que le habían dado el 
efímero Poder... 

A 
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HELIOGABALO 


Era un niño de trece años ; 

fué electo por los Legionarios; y lo eli- 
gieron por el solo hecho de ser bello... 

esta morbosidad coronada reinó entre 
sedas y perfumes, agobiado por la coro- 
na, centelleante de joyas, abriéndose en el 
vicio, como un nenúfar sobre las aguas 
turbias de un Pantano... 

tuvo maridos y no mujeres, no guió el 
carro del Estado, pero se entregó a los co- 
chgros que guiaban el carro suyo... 
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y fué asesinado en las letrinas, que se 
parecían enormemente al Trono en el cual 
había reinado... 

Heliogábalo fué hecho Dios; 

no hizo sino cambiar de Altar... 


ALEJANDRO SEVERO 


Alejandro Severo, que sucedió a Helio- 
gábalo, era un Fenicio, y su Madre, que lo 
hizo coronar, se parecía enormemente a 
Agripina, o al menos gobernó como ella 
en la adolescencia de Nerón ; 

reinó entre combates, retrocediendo an- 
te la espada de Artajerjes, acampando 
por igual a las orillas del Danubio o las 
del Eufrates; llevando su corona entre 

: 
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sus equipajes, de ciudad en ciudad y de 
campamento en campamento, hasta mo- 
rir asesinado por las mismas legiones que 
le habían dado el Imperio... 

los legionarios, no vendían. la Púrpu- 
ra : la alquilaban; no al más digno, sino 
al más Audaz; 

pagar mucho, y reinar poco, era su 
lema; 

apresurarse a pagar y a morir, eran los 
términos de ese contrato... 

Alejandro, no los quiso cumplir, y tuvo 
que morir... 

los soldados lo despojaron de la Púrpu- 
ra y lo envolvieron en un Sudario... 

así trataban ellos a sus Amos; 

les arrebataban la cabeza con la co- 
rona... 

al quitarles el Trono, no les daban, en 
cambio, sino el Sepulcro... 

el Imperio de la Muerte. 


MAXIMINO 


Maximino, fué un Bárbaro, que, para 
ignorarlo todo, ignoraba la lengua del 
Imperio que compraba ; 

fué el primer Godo que llegó al Poder... 

la Vanguardia de Alarico ; 

no era un Grande Hombre, pero, era un 


hombre muy grande; 
tenía nueve pies de altura; la Fuerza, 
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no ama sino esa forma de grandeza, y la 
adoró en Maximino; 

los Bárbaros se coronaron en él; 

el Imperio, no era ya sino un Campo 
de Guerra, donde los Jefes se disputaban 
la corona, y los soldados se la imponían, 
como a Gordiano, o se la vendían como a 
Maximino. 


GORDIANO 


Gordiano, proclamado Emperador por 
las Legiones de Africa, frente a Maximi- 
no, proclamado por las de Tracia y las de 
Galia, que había insurreccionado contra 
Alejandro, era como el Alma de la Anti- 
gua Roma, alzándose frente a los Bárba- 
ros, que la invadían ; era descendiente de 
los Gracos, y sobre su cuna habían vola- 
do Jas águilas victoriosas de Trajano, cu- 
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ya sangre circulaba por sus venas octo- 
genarias... sus riquezas emulaban a las 
del antiguo Crasso, sus Palacios no te- 
nían que envidiar a los Palacios de los 
Césares, en sus jardines, podrían haber 
acampado, cómodamente, las legiones 
que lo aclamaban, y con el número de sus 
esclavos habría podido formar un ejérci- 
to capaz de vencer a aquellos que lo com- 
batían ; 

no amaba la Púrpura, ni la buscaba ; 

se la impusieron ; 

y la aceptó llorando ; 

para aliviar su ancianidad, y consolar- 
se de las Tristezas del Poder, lo compar- 
tid con su hijo; 

éste, era joven, letrado emotivo y sen- 
sual; amaba las Musas y las Mujeres, y 
fué, como una especie de Horacio, corona- 
do por el Tumulto; 

pero, no rendia, como el Poeta, culto 
unicamente a Venus y a Baco, amaba 
también a Marte, y oficiaba en sus alta- 
res... 

murió en una batalla, en Numidia, 
mientras su padre se estrangulaba, para 
librarse de la púrpura, que le pesaba co- 
mo una cadena; 

la cabeza de Gordiano y la de Maximi- 
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no, llegaron el mismo día al Senado, en- 
viadas por las Legiones, como un obse- 
quio, a tiempo que éste se ocupaba en 
partir la corona del Imperio, en dos peda- 
zos, para dar el uno a Pupieno Máximo, 
soldado obscuro, hijo de un cerrajero, y el 
otro a Balbino, Poeta y noble de abolengo, 
perteneciente a la orden de los caballe- 
ros... 

estas crisálidas imperiales, no vivie- 
ron bajo el Solio sino el tiempo bastante 
para merecer la. pena de morir ; 

ni la lira, ni la espada, los libraron de 
ser decapitados... 


u 


GORDIANO III 


Era nieto e hijo de sus antecesores del 
mismo nombre ; 

las Legiones lo aclamaron César, man- 
cillando su pubertad con el ultraje de la 
Púrpura; 

su reinado fué el Reinado del Misterio ; 

su Maestro lo arrancó a las manos de 
los eunucos ; 


de nada valió a Misiteo arrancar la Po- 
IMPEETO.—16 


230 VARGAS VILA 
lítica a los intesticulados del Senado Im- 
perial ; 

su triunfo fué efímero ; 

murió envenenado ; 

las manos insexuadas, no saben mane- 
jar la espada, pero, son inexorables, como 
una gota de tósigo, en el fondo de una 
copa... 


FILIPO 


Filipo era árabe y había sido Jefe de 
Bandidos ; 

venía del Desierto, como una avanzada 
de las Hordas que un día caerían sobre 
Roma... 

asoció al joven Gordiano a su Gobier- 
no, atrayéndolo bajo su Tienda de Cam- 
page para asesinarlo... 
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y lo mató, dándole la Tumba, por único 
Asilo de su Poder... 

no gozó largo tiempo de su Victoria; 

murió en Verona, combatiendo como 
había vivido ; 

muerte digna de un Soldado Bárbaro, 
que había tenido el Mundo por un Campo 
de Batalla. 
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DECIO 


Este Bárbaro venía de Dacia; 
el Mundo ignora dónde fué su cuna, tan 
obscura como el nombre de aquellos que 
le dieron la vida ; 
se amparó bajo el Solio, por no decir 
que acampó en él, como un tigre fatigado, 


3 
a lgssombra de un zarzal... 
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no tuvo tiempo sino de mostrar las ga- 
rras; la Muerte se las cortó ; 
murió combatiendo contra los godos; 
un pantano lo tragó a él, y a su hijo... 
el fango fué su mortaja... 
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GALO 


Este Pretoriano, proclamado Augusto, 
era tan obscuro, que merecia la Purpura, 
por su Obscuridad ; 

suponiendo que no hubiera cometido 
crimen alguno que lo hiciera digno de 
ella... 

adoptó a Hostiliano, segundo hijo de 
Decio, como un león que adoptara el ca- 
chorro de otra fiera, para devorarlo ; 

pero, no tuvo el tiempo siquiera de di- 
gerirlo... 

otra fiera entró en su guarida y lo devo- 
rója él... 


EMILIO EMILIANO 


_ Compró a sus Legiones el Trono que 
Galo había comprado a los godos ; 

pero, no tuvo sino el tiempo de ensayar 
la Púrpura. 

Valeriano, se la arrebató de los hom- 
bros ; 

y con la púrpura le quitó la Vida. 


EN 


VALERIANO 


En ese Mundo que se derrumbaba, tem- 
blando al paso de los Bárbaros, mante- 
nerse un minuto de pie, en el Cataclis- 
mo, era hacer equilibrios sobre el Caos. 

Valeriano, que pasaba por una Virtud, 
no era sino una Ineptitud ; 

asoció a su hijo Galiano a su Imperio, 
como si hubiese querido asociarlo a su 
Infortunio ; 

lo que en Política se llama la Virtud, 
no es sino el Asilo de la Mediocridad. 

Valeriano, salió de ese Asilo, para ir a 
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combatir los Bárbaros, y fué vencido por 
ellos, uncido al carro de Sapor, como un 
trofeo, fué arrastrado de campamento en 
campamento, no como rehenes de la Vic- 
toria, sino de la Traición, porque había 
sido en una emboscada, y no en una bata- 
lla, que había caído.. 

lo que el Bárbaro arrastraba en pos de 
su litera, no era un Emperador Romano, 
era el Cadáver de Roma, que otros bárba- 
ros, habían ya profanado como él. 
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GALIANO 


Galiano ocupó el trono, apenas el tiem- 
po preciso para colocar a su padre en el 
rango de los Dioses ; 

y desapareció ; 

un Dios más, y un Emperador menos ; 

¿qué importaba a un Mundo que mo- 
ría, después de haber fatigado el culto de 
los Dioses y el de los Hombres? 

principiaba la época en que la púrpura 
no sería ya sino un sudario anticipado, 
puesto en los hombros que cubría, y el 
Trono, no era sino un Sepulcro: abierto 
ante aquel que.quería conquistarlo... 
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treinta rivales disputaron la Púrpura a 
Galiano, y todos ellos reinaron, aunque 
fuera una hora, en alguna Ciudad lejana, 
bajo alguna tienda de campaña, o en el 
Tumulto de alguna Horda Vencedora... 

la flecha que mató a Galiano, abrió el 
camino a Marciano, como otra flecha que 
cruzara el aire, para clavarse en el cora- 
zón del Imperio Moribundo... 

fatiga la pluma, la inútil pequeñez de 
estos Fantasmas de Emperadores, que no 
alcanzaban a sentarse sobre el trono, y 
reinaban apenas unos días, sobre los lo- 
mos de su Caballo de guerra, entre un 
círculo de picas y de lanzas, en el corazón 
del Motín, que los creaba... 


AURELIANO 


Aureliano pasó por el Trono, como una 
ráfaga, dejando apenas, una estela de su 
Vanidad... 

venció los Sirios, en una batalla; y se 
hizo llamar: Restitutor Orbis; murió 
combatiendo, sin que el Orbe Restituído 
supiera dónde quedó su tumba... 
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TACITO 


Un viejo octogenario que pasó un mo- 
mento bajo el Solio, para deshonrar la 
Historia viviéndola, como su antecesor la 
honró escribiéndola ; i 

dió al Mundo el espectáculo de su Me- 
diocridad ; como el otro le había dado el 
de su Genio; probando cómo la pluma 
da tal Inmortalidad, y lleva a ella, mien- 
tras el cetro no tiene más vida que la de 
la frágil mano que lo empuña... 


IMPERIO. —17 


PROBO 


Probo fué la Virtud ; es decir, la antíte- 
sis del Genio; 

dejó su nombre a una Virtud, no te- 
niendo talla para dárselo a una Epoca ; 

como toda Mediocridad, ignoró la Ge- 
nerosidad ; 

puso su Probidad a cabalgar en la 
Crueldad, y asoló con ellas al Mundo ; 

asesinó cuatrocientos mil bárbaros, 
mientras rebullía con su propia mano las 
legumbres que cocían en su escudilla, y 
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recibía a los Embajadores en torno a 
aquel fogón improvisado; 

no usó otra corona que su gorro de la- 
na, ni otra púrpura que su raído manto 
de campaña ; 

fué asesinado por sus soldados, aburri- 
dos de su severidad, y para los cuales su 
Virtud era un reproche, y su Avaricia 
era un Crimen. 


CARO 


Caro reinó el tiempo bastante para ser 
muerto por un rayo, tan fugitivo como su 
Imperio ; 

el cielo arrebató, a los legionarios, este 
derecho que hasta entonces había sido 
exclusivamente de ellos; dar la Muerte 
a aquellos a quienes habían dado la Púr- 
pura... 
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NUMERIANO 


Numeriano, casi niño y casi ciego, fué 
asesinado por Aper, antes de haber em- 
puñado el cetro; 

la litera en que se pudrió su cadáver, 
fué el único trono que ocupó; 

ninguno de esos Emperadores-Libélu- 
las vivió más que unos días sobre el 
Trono; 

y ninguno de ellos ocupa más que un 
renglón en la Historia. 
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DIOCLECIANO 


Diocleciano apareció entonces, $i no pa- ` 
ra salvar el Imperio de la ruina, al me- 
nos para detenerla, y arrojar algún fulgor 
de grandeza sobre la Decrepitud de ese 
Imperio Moribundo ; 

es el Único Grande Hombre que, des- 
pués de Marco Aurelio, aparece en ese de- 
sierto de Almas, en ese Vértigo de Decre- 
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pitud, en el cual el Imperio sucumbia, 
fragmentado por la Ambición de Césares 
minúsculos, que se disputaban la púrpu- 
ra, aun sabiendo que era la forma de un 
sudario, y asolado por el torrente de los 
bárbaros que descendían sobre él, en on- 
das arrolladoras; | 

los Emperadores de entonces, no cono- 
cian la Paz... 

nacidos en las entrafias de la guerra, 
eran tenazmente fieles a la matriz que 
los habia concebido, y le ofrendaban su 
vida como un Sacrificio de su Amor... 

muchos de ellos, no tuvieron por trono 
sino su caballo de batalla, y su Imperio, 
no tuvo por limites sino dos batallas : 
aquélla en que robaron la Purpura, y 
aquélla en que encontraron la Muerte... 

Diocleciano, proclamado Augusto por 
su Ejército, pagó esa generosidad, obli- 
gándolo a combatir por él hasta la 
Muerte ; 

como si la Obediencia, que es pasión de 
Amos, y deber de siervos, no hubiese sido 
bastante a deshonrar el Ejército, Diocle- 
ciano, acabó de envilecerlo obligándolo a 
partir con los eunucos el derecho de elec- 
ción ; 

los mutilados por la cuchilla, unidos a 
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los mutilados por el deber, fueron ya los 
encargados de dar al Mundo un Amo, que 
hasta entonces había nacido en los Cam- 
pamentos, y ahora podía nacer en el le- 
cho de un castrado... 

Diocleciano, ha sido un Grande Hom- 
bre, empequeñecido por la Historia, por- 
que ésta ha sido escrita por los Cristia- 
nos, a quienes él persiguió con tenaci- 
dad... 

derruyó las basílicas de los nuevos bar- 
baros que empezaban a derruir el Mundo 
Antiguo, y su Gloria quedó sepultada ba- 
jo esos escombros... 

Diocleciano, no fué tan grande por ha- 
ber ejercido el Poder como por haberlo 
renunciado; 

abdicó, como Sila, pero no se rodeó de 
legionarios, como él ; 

no tuvo otra escolta que los árboles en- 
debles que sembró en su Soledad ; 

no alcanzaron a servir de refugio a su 
tristeza, porque era aún adolescente, 
cuando él murió; 

si él no fué bastante a salvar el Paga- 
nismo con su esfuerzo, sí fué bastante a 
honrarlo con su Virtud... 

el, peñón de su destierro se alza más al- 
to (fue el trono de su poder... 


256 VARGAS VILA 

la Filosofía, que alcanzó a ilustrarlo, 
no pudo consolarlo.. 

murió de tristeza ; 

la Melancolía fué el último manto que 
el Destino arrojó sobre sus hombros des- 
nudos. 


CONSTANTINO 


Constantino asciende al Trono ponien- 
do por escalones de él los cadáveres de 
Maximiano y de Galerio; 

él, asestó el golpe definitivo, dividién- 
dolo; ; 

creó a Bizancio... 

convirtió las Mezquitas en Basílicas, y 
pusozsobre ellas, como sobre los Templos 
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de Roma, el Madero Infamante de la 
Cruz... 

por esa Apostasía, el Mundo Cristiano, 
le dió el título de Grande; 

usurpó la Grandeza, como había usur- 
pado el Trono; 

este Augusto del Cristianismo, fué co- 
barde y cruel, como el heredero de César, 
dominó en nombre de las mujeres y de los 
cristianos, deshonrando por igual, el tro- 
no con sus crueldades, y el lecho con sus 
debilidades ; 

no sabía asesinar sino a aquellos que 
los cristianos acusaban, o aquellos que 
sus mujeres le delataban ; 

así, hizo cortar la cabeza a su hijo Cris- 
poe hizo matar a Licinius, apar de on- 
ce años; 

mandó a asesinar a su mujer Fausta, y 
fatigó el Crimen, a la sombra del Cristia- 
nismo, como Tiberio y Calígula lo habían 
fatigado a la sombra del Paganismo; 

fué el Nerón Cristiano, tan inconmen- 
surablemente vulgar, que, no teniendo el 
Amor del Arte, como aquél, no supo si- 
quiera alzarse hasta el Arte del Amor... 

se hizo bautizar tres días antes de mo- 
rir, sin que el agua de la fuente bautis- 
mal pudiera borrar la huella de sus crí- 
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menes, ni hacer palidecer las ondas del 
torrente de sangre que había vertido ; 

todo en él fué fragmentario, incoheren- 
te, y estéril; 

reprodujo los Crímenes del Paganismo, 
que traicionaba, y no practicó las virtu- 
des del Cristianismo que pr 

destruyó su Dinastía ; 

despedazó su Imperio ; ; 

y murió, no habiendo sido sino un Agi- 
tador Religioso, sin otra grandeza que la 
de su Apostasía... 
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JULIANO 


Con Juliano, aparece el Ultimo Grande 
Hombre del Paganismo... 

el Mundo Antiguo se derrumba con él, 
cuando el peso del Imperio rodó de sus 
hombros de Titán... 

después de Julio César, ningún otro 


Hombre aparece en la Historia que tenga 
IMPERIO.—18 
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la talla intelectual desmesurada de Ju- 
liano ; 

toda la Grandeza de Roma, se refugió 
en él, para morir; 

tuvo la luminosidad cuasi desesperada, 
que reune en sí todos los esplendores mo- 
ribundos dela luz, para desaparecer, y 
encuentra estrecha la mortaja del Silen- 
cio, para sepultarse en el Mar... 

después de Julio César, ningún otro 
Hombre aparece sobre el Escenario de la 
Historia Romana, que tenga la Talla Es- 
piritual de Juliano ; 

filósofo, Poeta, Escritor y Panfletario, 
su pluma, era muy superior a la del Au- 
tor de los «Comentarios», ya que su espa- 
da fué rota antes de que la Gloria la hu- 
biese ungido con el contacto de laureles, 
que pudieran equipararse con los del 
Vencedor en Farsalia... 

el Genio, le dió todos sus atributos, y, el 
Acaso, no pudo añadir a ellas sino el 
Trono; 

el Trono, no añadía grandeza ninguna 
a la suya, él daba la suya al Trono; 

el Poder, es la Colina de fácil acceso a 
la Mediocridad ; 

la Gloria, es la Cima Solitaria, única- 
mente accesible al Genio; 
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cuando un Genio llega al Poder, se em- 
pequeñece, aunque dé a la Cima propor- 
ciones desmesuradas, al ungirla con sus 
plantas ; 

el Poder, es siempre el Pedestal de la 
Mediocridad ; 

cuando un Genio llega al Poder, hunda 
ese Pedestal, y casi siempre se hunde con 
ele. 

sólo que el hundimiento del Genio es 
como el del Sol; para resurgir después, 
sobre horizontes inaccesibles ; 

el Imperio Romano, a pesar de toda su 
grandeza, no muestra sino dos Genios, en 
el Poder : Julio César y Juliano; 

de César a Juliano, la acefalía del Ge- 
nio, en el Poder, es completa, como la de 
la Gloria ; 

todas las formas de la Mediocridad se 
mostraron bajo el Solio, como todas las 
formas del Crimen ; 

sólo un Artista dió resplandores de Ge- 
nio, sobre el Pantano Nauseabundo : Ne- 
rón... 

los vicios de su Epoca, que lo seguían, 
como una traílla, lo derribaron ; 

el fango lo sumergió, con su lira y su 
corona ; 

sh corona de Artista que valía enorme- 
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mente más que su corona de Emperador; 

nadie más lejos del Genio, que Marco 
Aurelio... 

Marco Aurelio, era la Virtud ; y la Vir- 
tud es el Antípoda del Genio; 

la única Cima accesible a la Mediocri- 
dad ; i 

a Juliano, el Destino lo había hecho 
Augusto, antes de que el fuego de los 
Acontecimientos le permitiera usar ese 
Título, que ya habían deshonrado, entre 
otros, Tiberio, agotando el Crimen, y 
Claudio, agotando la Imbecilidad ; 

después de César, pudo la Inteligencia 
aparecer sobre el Trono, pero la Intelec- 
tualidad no reapareció sino con Juliano, 
pese a Nerón, que no era sino un Artista ; 

como Escritor, el Autor de los «Césa- 
res», es superior a César; si no en la con- 
cision, sí en la profundidad, ya que en Mi- 
sopogón, el panfletario se alza a una al- 
tura que el Historiador de los Comenta- 
rios no alcanzó... 

en ese Panfleto, Juliano, supera al An- 
ti-Catón, porque nunca la Sátira llegó a 
más completa estilización, usándose por 
igual, contra los dioses y contra los Hom- 
bres; la Ironía, es allí como una sierpe 
contorsionada, saliendo por los belfos de 
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un león lamiéndolos, como si fuera su 
propia lengua ; 

la grandeza de Juliano, es tan comple- 
ta, que comprende la grandeza de Julio 
César, y la ama; en el banquete de los 
dioses, él hace que Júpiter encuentre que 
la cabeza del Vencedor de Pompeya se. 
parece enormemente a la suya... 

es Poeta, como Nerón, y Guerrero, co- 
mo César, y goza en hacer acompañar las 
Águilas de sus Victorias, del Coro de sus 
Musas, que las cantan.... 

la Púrpura amengua, más que adorna, 
aquélla figura egregia y luminosa... 

la Filosofía es, en él, una Debilidad, y 
la exagera, hasta darle las proporciones 
de un Vicio... 

sin embargo, no cae en esa Delicues- 
cencia de los Filósofos, en que suele caer 
la Escuela de los Sofistas ; 

él honra la corona que lleva, cuyas pie- 
dras, al contacto con su frente, se hacen 
lúcidas, como gemas vivaces al acercarse 
al resplandor de un Sol... 

era superior a César, por la nobleza de 
la Ambición y la carencia de Vicios, sien- 
do esto último lo único que lo hacía apa- 
recer vecino a esa zona ilúcida, reino de 

EN 
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la Hipocresía y de la Nulidad, que los 
Hombres llaman la Virtud ; 

como todo Hombre Superior, ignoraba 
la Moral; ese Código de las Bestias Do- 
mesticadas, le era extraño ; 

poseyendo esa Única Forma de Divini- 
_ dad, que se llama: el Genio, ignoraba ese 
género de Deformidad, que se llama 
Dios; 

si adoraba en público las Divinidades 
de los Templos, era, reservándose el de- 
recho, que tiene todo Hombre Superior, 
de derrumbarlas en el Templo de su Co- 
razón, pongonandolas al Exilio y al Es- 
carnio ; 

no escribió el nti CUIDA como César, 
pero era un verdadero Anti-Catón, por 
haber ignorado esa forma de la Hipocre- 
sía, que se llama : la Virtud, de la cual se 
hizo el otro un pedestal ; 

era demasiado grande para ser virtuo- 
so, y demasiado honrado para fingirlo; 

no tuvo vicios; se conformó con igno- 
rarlos; no se preocupó de demostrarlo ni 
de castigarlos ; 

tal vez la única señal de Mediocridad 
fué su Castidad, ya que de él pudo decir 
Mamertino, que «su lecho era puro, como 
el de una Vestal» ; 
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que no tuvo vicios, no quiere decir que 
no tuvo amores; 

si no tuvo el Amor del Vicio, sí tuvo el 
Vicio del Amor; y por él, engendró hijos, 
bastardos, según la Ley, ya que, aunque 
Amo de Esclavos, no amó ninguna Escla- 
vitud, ni la del Matrimonio, que ya era en 
esos tiempos Escuela de la Deshonra, co- 
mo lo fuera luego, cuando, al decir de los 
comentaristas cristianos, el Cristo lo ins- 
tituyó, pero sin tener el valor de practi- 
carlo; al igual que los Legisladores esta- 
blecen la Pena de Muerte, y no la sufren ; 

era Artista-Músico, como Nerón, Epi- 
gramista acerbo a lo Marcial, y Poeta de 
alto vuelo, de un Epicismo algo brumoso, 
a lo Lucano; las águilas, aman un poco 
las tinieblas, como para tener el placer de 
desflorarlas con su vuelo ; 

todo eso ha sido obscurecido, como de- 
vorado, por un solo Epíteto: el Após- 
TATA... 

y, į Constantino, su tio, Desertor del 
Paganismo, para ponerse al servicio de 
los Cristianos, tumbando los Templos, 
y volcando las imagenes de los Dioses, 
que había adorado, no era un Apóstata, 
también ? 

wi... 
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pero, el Paganismo iba a morir; 

y, los muertos, ni juzgan, ni conde- 
nan... 

el Cristianismo, nacía e iba a reinar, y 
él hizo de la Apostasía de Constantino, 
una Virtud, y de la Apostasía de Juliano, 
un Crimen... 

y, ese Decreto Cristiano, abrumó, por. 
largo tiempo, al Último Emperador Paga- 
no, que resucitó por un momento, con el 
solo prestigio de su Genio, los Dioses del 
Partenón y las Glorias de Bizancio ; 

y, ese Apóstata Glorioso, que volvió de 
nuevo sus ojos hacia los Dioses, bajo cu- 
yo Patrocinio Roma, había conquistado 
el Mundo, y, quiso, como Josué, detener- 
lo en su descenso, fué el más perfecto Es- 
píritu Griego que haya aparecido bajo 
los cielos de la Antigiiedad Romana ; 

cuando su tío, Constantino, le deste- 
rró a Atenas, no hizo sino devolverlo a 
la Patria de su Espíritu, de la cual, sólo 
su: cuerpo habia estado ausente ; 

el Alma del Atica, vivia en él, pensaba 
en él, y hablaba en él; 

no pensaba sino en griego, no hablaba 
casi siempre sino en griego, y no escri- 
bia sino en griego; 

ninguno, entre los hombres de su tiem- 
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po, pudo disputarle la primacía, ni igua- 
larle siquiera, en la Profundidad del Pen- 
samiento y en la Belleza de la Expresión ; 

pensamiento y forma helénicos, lejos 
del clamor de los sofistas, y de la barba- 
rie de los Dialectos Hebraicos, que, des- 
pués de Pablo el Apóstata, y demás bár- 
baros cristianizantes salidos del corazón 
de Palestina, habían invadido, prostituí- 
do y proscripto la lengua romana, y em- 
pezaban a llenar con su rumor salvaje, lo 
mismo los ámbitos del Capitolio, que los 
de los Propileos, y el Cristianismo era, co- 
mo una fiebre aftosa, que, después de 
diezmar los rebaños de Galilea, venía a 
matar los últimos descendientes de los 
Bueyes de Rómulo, bajo los muros de Ro- 
ma, y las últimas Vacas Blancas de Apo- 
lo, bajo los frisos del Templo de Diana en 
Delfos ; 

la Barbarie Hebrea, ya Vencedora, -ba- 
jo las banderas cristianas, no perdonaba 
nada, ni al Genio, y, por eso, quemó con 
el Hierro de su Anatema, la frente del 
Restaurador del Helenismo en el Mundo ; 

como Emperador Filósofo, Marco Aure- 
lio, fué su antecesor, pero, no tuvo talla 
para ser su Maestro, y mucho menos para 
sersu Rival; 
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cuando, su tío, el Emperador, lo nom- 
bró César, y lo envió a gobernar las Ga- 
lias, estuvo a punto de enfermar de Des- 
esperación, lloró, como un niño, llenó 
con sus clamores los Propileos y el Parte- 
nón, se abrazó a los mármoles inertes de 
los Dioses y de los Héroes, y si sus lágri- 
mas hubiesen formado un río, habría he- 
cho amargas, con ellas, las olas del Heles- 
ponto ; 

sus Maestros, los Retóricos, lo vieron 
partir con tristeza, como a su Discípulo, 
el más Amado, y, él, los abrazó con Deses- 
peración, como si abrazase el Cadáver de 
la Sabiduría, después de haberla oído ha- 
blar por última vez; 

se cubrió con la Púrpura, como si se en- 
volviese en el burdo manto de lana de un 
esclavo; tenía conciencia de que el Poder 
es una Esclavitud, y ejercerlo, es una Des- 
gracia, cuando no una Infamia... 

entró en el Poder, como en un Ergástu- 
lo, y se sintió, no el Amo, sino el Prisione- 
ro de él; 

su uniforme de soldado, era para él, co- 
mo el mandil de un Carnicero, hecho pa- 
ra disimular la sangre que le harían ver- 
ter, y, bajo él, suspiraba por su Manto de 
Filósofo, seguro de que había nacido pa- 
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ra enseñar a los Hombres y no para ma- 
tarlos; para sembrar la Verdad y no la 
Muerte. 

París sucedió a Atenas, y fué una mo- 
rada digna del Genio que albergaba ; 

los convivios de Filósofos, revivieron 
allí el Culto de las Artes, que se vió equi- 
parado al Culto de las Armas, las Musas 
recibieron el Homenaje de las Espadas, y, 
como en tiempos de Aquiles, se sintieron 
sus cánticos resonar bajo las lonas de las 
tiendas de Campaña... 

un fulgor de Gloria se extendió por 
aquellos campamentos, de los cuales era 
ya fugitiva la sombra de Vercingetórix, y 
en los que aparecía, igualándola, si no por 
el resplandor de la Espada, sí, por el des- 
tello inmortal del Genio, la sombra de Ju- 
lio César ; 

el Alma de Atenas, vivía y brillaba en 
París, y eso inquietaba, si no a Roma, sí a 
la Sombra diminuta, errante y, enfermi- 
za del Emperador vagabundo en los cam- 
pos muertos de una guerra sin batallas ; 

la Envidia, es la Musa y la Pasión de la 
Mediocridad, y Constancio la poseía en 
dosis inverosímiles, los triunfos de Julia- 
nola exasperaban hasta el delirio; 

.& pesar de su nombre, Constancio, era 
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inconstante como una ola, tenía un cere- 
bro de liebre, y la volubilidad de las alas 
de un pájaro en el aire; 

no pudiendo anular la gloria militar de 
su primo, aspiró a desarmarlo, y le pidió 
la mitad de sus legiones; éstas, y no Ju- 
liano, se rebelaron contra esa orden del 
Emperador, poco deseosas de ir a comba- 
tir bajo las banderas de la Ineptitud, 
abandonando los Pabellones del Genio... 

Juliano, marchó a Oriente, al frente de 
las Legiones, que, a las Puertas de Lute- 
cia, lo habían proclamado Augusto ; 

reabrió los Templos Paganos, desterró 
de los altares el Dios Hebreo que la trai- 
ción de Constantino había colocado allí, 
y entró de nuevo en el Paganismo, del 
cual, la Ceremonia del Tauróbolo, le abrió 
las puertas, cuyos goznes empezaban ya 
a enmohecer, y parecieron crujir de goce, 
al abrirse de par en par, saludando la Glo- 
ria Vencedora, entrando por bajo sus ar- 
cos y volutas, entristecidos por la ausen- 
cia de los Dioses, y profanados por el Ol- 
vido de los Hombres ; 

a tiempo que Juliano se desbautizaba 
por esa Ceremonia, Constancio, moribun- 
do, se bautizaba en Cilicia; 

los dos Mundos, el Mundo Pagano, re- 
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sucitado por Juliano, y el Mundo Cristia- 
no, comandado por Constancio, marcha- 
- ron al encuentro. 

Constancio murió. 

Juliano triunfó ; 

heredó la Púrpura que ya sus solda- 
dos le habían ceñido, y entró en Constan- 
tinopla... 

al contacto de sus plantas, Bizancio se 
hizo pagana, y no dejaría ya de serlo ; 

el Lábaro de Constantino, se arrió, co- 
mo una Bandera Vencida,-sobre las To- 
rres y los Minaretes de los Templos re- 
conquistados por los Dioses, de los cuales 
el mito Cristiano huía, llevando su cruz 
a Cuestas, como en el Camino del Gól- 
gota ; 

el Cristianismo se refugió en Roma, 
abandonada por los Emperadores Gue- 
rreros, y trashumantes de ciudad en ciu- 
dad, y de campamento en campamento, 
en la cual las legiones harapientas de Pe- 
dro habían puesto los pies, y la sombra 
blanca de los Papas se dibujaba comó un 
Fantasma. 

Juliano, no sintió el Orgullo del Poder, 
sino el Desdén de él; 

se sentía mucho más orgulloso de su 
Genio que de su corona; el uno lo debía 
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a la Munificencia de los Dioses, y la otra 
a la Miserable Servilidad de los Hom- 
bres; 

su “manto de Filósofo, le era más amado 
que su Púrpura de César, y gozaba mu- 
cho más de ver proyectarse en su cerebro 
el vuelo de sus Pensamientos, que en ver 
extenderse sobre la Tierra las alas de sus 
Victorias ; 

intelectual verdadero, y orgulloso de 
serlo, él sabía bien que su Pluma valía 
enormemente más que su Cetro, y que el 
fulgor de su Inteligencia eclipsaba, por 
completo, el resplandor de su Espada ; 

¿cuál de las Victorias que obtuvo con 
su Espada ha sobrevivido a la Gloria del 
«Misopogón» o de los «Césares», que obtu- 
vo con su pluma?... 

escribía el griego con pureza atenien- 
se, y cuando condenaba a Teodoro de 
Tarso, escribía su sentencia lapidaria : 
Anegnon, Egnon, Categnon; he leído, he 
comprendido, he condenado.. 

¿No Os parece oír en esa concisión, que 
más parece una incisión helénica, el Veni, 
Vidi, Vici, de Julio César, escrito en el 
más puro latín ? 

tanto así se parecen las Almas de estos 
dos Césares, Gemelos, a pesar de los Si- 
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glos que los separan, porque nacidos fue- 
ron ambos de la misma Madre, del vien- 
tre de la Gloria, siempre avara de sus 
Prodigios ; 

hizo la Guerra con el mismo Genio con 
que hacía sus libros ; 

el Discípulo de Platón se hizo el Emu- 
lo de Alejandro, e igualó, sin envidiarla, 
la Gloria Militar de César ; 

dominó las Galias, libertó a Colonia, si- 
tió y rindió a Strasburgo, lanzó sus le- 
giones más allá del Rin, y se encargó de 
vengar el Fantasma de Varus, en las mis- 
mas selvas de Germania, taladas por el 
Hacha de sus Victorias ; 

la Victoria coronó por todas partes al 
Genio; 

y, por primera vez, después de Julio 
César, le fué dado al Genio dominar al 
Mundo... 

el Filósofo, no dejaba su Pluma sino 
para empuñar la Espada, y murió con és- 
ta en la mano al pie de las murallas de 
Ctesifón, combatiendo contra los persas... 

la Imbecilidad Cristiana, puso, por ma- 
no de la Leyenda Absurda, en los labios 
de aquel Gran Vencido por la Muerte, 
palabras que él no dijo : Venciste, Gali- 
led,.. 
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¿era cristiano el Persa, de cuya flecha 
partió el dardo que se clavó en el pecho 
del Vencedor del Cristianismo? 

con Juliano, no murió sólo el Paga- 
nismo; 

murió el Imperio; 

todo el Mundo Antiguo se derrumbó 
con él ; i 

los Dioses de la Antigüedad murieron 
a su lado, haciéndole cortejo... 

era la única Escolta digna de su Ge- 
MION 

fué así, acompañado por los Inmorta- 
les, que él entró en la Inmortalidad... 

y, vive en ella. 


FINIS IMPERIUM EST... 


Juliano no tuvo herederos de su Genio 
ni de su Imperio; 

los Cristianos arrebataron la Púrpura 
de los hombros de su cadáver, y la pusie- 
ron sobre los hombros de un Bárbaro, 
obscuro, hasta más allá de los linderos de 
la Obscuridad... 


IMPERIO.—19 


JOVIANO 


Jefe de la Guardia Imperial, fué pro- 
clamado César, por los Cristianos de las 
Legiones en Tumulto; 

este Emperador-Sombra, surgido de las 
Caballerizas Imperiales, oloroso aún al 
estiércol de las bestias que cuidaba, pues- 
to sobre el Trono, sólo tuvo tiempo de 
sellar su cobardía, firmando la Paz Opro- 
biosa que los Persas le impusieron ; 

or ella, Sapor arrebataba a Roma to- 
dag las Conquistas de Diocleciano, entre 
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otras, la Armenia y la Mesopotamia, las 
dos Puertas del Oriente, por las cuales, 
abiertas de par en par por las manos de 
la Traición Inepta, se precipitaron los 
Bárbaros... 

‘Joviano no vivió sino el tiempo pre- 
ciso para abrir el Imperio a los Persas, y 
entregar Roma a los Cristianos... 

y estas dos formas de la Barbarie se 
disputaron los Despojos del Mundo. 


VALENTINIANO 


Otro Oficial de la Guardia Imperial, fué 
electo Emperador por las Legiones ; 

el Imperio había caído tan bajo, que no 
acertaba a salir de las Pesebreras Milita- 
res, y los Emperadores nacían allí, como 
si los pariese una yegua de la remonta 
Imperial, preñada por el Caballo Blanco 
que hacía las delicias de Calígula... 

Valentiniano era uno de esos Potros 
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Imperiales, en cuyos hombros la Púrpu- 
ra producía el efecto de una gualdrapa... 

galopando en un prado sin Victorias, 
no supo qué hacer del Imperio, con el 
cual el Destino lo había obsequiado, y lo 
partió en dos, conservando el Occidente 
para sí, y dando el Oriente a su hermano 
Valente, otro Legionario, sin otra talla ni 
otro brillo que el de la hoja de una Es- 
pada saliendo desnuda de su funda de 
metal... 

esas espadas y esas lanzas, no herían 
ya el Imperio, sino el Cadáver del Impe- 
rio, aun insepulto, abandonado de todos, 
hasta de las Aguilas Augustas, y devora- 
do por los cuervos inmundos venidos de 
los desiertos de Palestina, y las acres ri- 
beras del Jordán ; 

estos dos Amos del Mundo, crueles y te- 
naces como bestias carniceras, reinaron 
en el Tumulto y desaparecieron en él; 

los otros bárbaros, los vencieron, deca- 
pitando con el Hacha de la Victoria su 
Miserable Osadía. 


TEODOSIO 


General Vencedor, recogió la Púrpura 
de entre las montañas de cadáveres y los 
ríos de sangre de Andrinópolis, donde los 
bárbaros acababan de Vencer la Insolente 
Bestialidad de Valente ; 

y se proclamó Augusto ; 

el Mundo, que no escogía ya sus Amos, 
sino los sufría, aceptó este último... 

Teodosio fué el Primer Emperador. Ca- 
tólico ; 

tras de él, como en una Pantalla Trági- 
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ca, la sombra, mentirosamente blanca, de 
los Papas, aparece ya dominando la som- 
bra, gloriosamente roja, de los Césares... 
el Cristianismo primitivo y brutalmen- 
te cándido de Constantino, dejando su lu- 
gar al Catolicismo Agresivo y Domina- 
dor, que el Edicto de Teodosio creaba, 
surgió, del Concilio de Nicea, como una 
especie de Thyphon, escapado a un nido 
de reptiles... 

la Loba Romana, disfrazada con la Piel 
del Cordero Pascual, escapó a las ruinas | 
del Capitolio, y se refugió en su nueva 
guarida : el Vaticano ; 

y, desde allí, dominó el Mundo; 

una serie de Césares, enanos, vermicu- 
lares, le hicieron cortejo en su guarida; 

y esas dos especies de Bárbaros, aque- 
llos salidos del fondo de las Paludes 
Meótides, hablando lenguas monosilábi- 
cas y guturales, como un rugido, armados 
de lanzas y de picas, muchos de ellos sin 
otros trajes que sus escudos para cubrir 
su desnudez, y los otros, venidos de los 
valles galileos, tartamudeando dialectos 
sirios y caldeos, cubiertos de harapos fé- 
tidos, cayeron sobre Roma... 

se disputaron los restos del Imperio... 

y lo devoraron. 


EPÍLOGO 


Roma, que había impuesto su Imperio 
a los Bárbaros, tuvo que sufrir a su turno, 
el Imperio de ellos... 

Roma moría, habiendo sido siempre la 
Fuerza... : 

y moria por no haber sido nunca la Li- 
bertad... 

“en ese sentido, Roma, no había dejado 
nunca de ser Bárbara ; 

y las leyes que nos ha dejado como he- 
rencia, leyes bárbaras son ; 

todo lo que de bárbaro había en ese 
Mundo Pretérito, flota aún en esos Códi- 
gos... 
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la otra forma de Barbarie, aparecida en 
el lejano Oriente, colgada, como un hara- 
po, en el Patíbulo Expiatorio de un Es- 
clavo, fué el Cristianismo ; 

religión de esclavos y para esclavos, 
ella traía sus turbas harapientas y mise- 
rables, sobre la Ciudad esplendorosa y 
triunfal, que un día había de ser absolu- 
mente suya, Cuando la Barca de Pedro 
anclara en las riberas del Tíber, para co- 
ronar, con la Tiara, los nuevos Césares 
que habían de imponer su Imperio sin 
victorias al Mundo, sometido al bastardo 
tutelaje de aquellos Mercenarios de la 
Mentira... 

Alarico, Atila, Genserico, con sus hor- 
das aullantes, y devastadoras, no eran 
verdaderamente los Bárbaros ; 

los Bárbaros venían detrás de ellos, con 
los Cristianos de Constantino, amparados 
a la Sombra de su Lábaro Traidor... 

esos Bárbaros iban a dominar el Mun- 
do, empujándolo hacia la Noche sin fron- 
teras de la Edad Media ; 

los Nuevos Césares de Roma, los Césa- 
res Blancos, hicieron temblar el Mundo, 
bajo su cayado, con un espanto mayor 
que los otros, los Césares Rojos, lo habían 
hecho temblar bajo su cetro... 
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el Cayado hizo verter más sangre que 
la espada, y del Reinado de esos Bárba- 
ros, no empezó a libertarse el Mundo si- 
no cuando la Aurora de la Revolución 
Francesa despuntó en el horizonte del 
Mundo, y la cuchilla de Samsón hizo uno 
como disco de fuego sobre el cuello del 
Último Capeto... 

la Grandeza del Imperio Romano, si 
grandeza puede llamarse alguna vez la 
Obra de la Fuerza sin la Libertad, termi- 
na en el Reinado de los Antoninos, del 
cual Marco Aurelio fué el Último y el 
más Grande... Juliano no pudo resucitar 
esa Grandeza, y se conformó con poner en 
su sepulcro su Genio, como una an- 
torcha... 

el Mundo, al salir del Paganismo para 
entrar en el Cristianismo, no hizo sino sa- 
lir de una Barbarie para entrar en otra, 
porque nien el Paganismo ni en el Cris- 
tianismo encontró la Libertad, y, fuera 
de la Libertad, la Civilización es una 
Mentira... 

todo Hombre Esclavo, como todo Pue- 
blo Esclavo, son un Hombre y un Pueblo 
Bárbaro, aunque revuelquen su Esclavi- 
tud en los esplendores de Nínive, asistan 
a.las fiestas esplendorosas de Augusto, y 
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escuchen la mentida canción de los Sofis- 
tas de Bizancio; 

el París de Luis XIV era tan bárbaro 
como la Roma de Calígula, el Egipto de 
los Faraones y la Corte de los Bayace- 
tos... y la figura del Rey Sol no es menos 
repulsiva, a la mente de un Hombre Li- 
bre, que la del Huno Salvaje, jineteando 
en el desierto sobre su corcel enano ; 

los mismos esplendores del Renaci- 
miento, no marcaron una Civilización, si- 
no una Epoca de Arte, de un Arte esclavo, 
religioso, y miserablemente encadenado 
a los más bajos prejuicios; 

ninguno entre los Grandes Artistas del 
Renacimiento, excepción del Divino Leo- 
nardo, fué un Grande Hombre, porque 
ninguno de ellos fué un Hombre Libre; 

la- Esclavitud es un enanismo mental 
que no permite a las almas crecer más 
allá de las proporciones de una larva... 

la larga Esclavitud Religiosa del Mun- 
do, ha sido una larga Epoca de Barbarie, 
en la cual, pudo llegar al Apogeo del Pro- 
greso, pero no pudo llegar al Apogeo de 
la Civilización... 

el Mundo está decrépito, como lo esta- 
ba Roma a su desaparición ; 
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como lo estuvieron Thebas, Menfis, Ba- 
bilonia, Ninive ; 

el principio de Sub Specie eterna, no 
es aplicable a los Hombres ni a los Im- 
perios ; 

tal vez, el Imperio Espiritual de Euro- 
pa, sobre el Mundo, va a finir, como el de 
Roma, como el de Babilonia, como el de 
Nínive, por la Ley Inexorable de la His- 
toria, que marca a los Pueblos la hora de 
su nacimiento, de su crecimiento y de su 
Muerte... 

la Hora de su Apogeo y la de su Decli- 
nación ; 

pero, Europa, aun así con su Decrepi- * 
tud, nos dará aún Grandes Días de Glo- 
ria, porque nos dará aún grandes días de 
Libertad... 

ella saldrá de su Esclavitud, aunque 
sea para morir; 

¿ante quién ? 

ante los Bárbaros... 

aquellos que, con ojos oblicuos, la ex- 
pían más allá de sus fronteras... 

la Decrepitud de Europa es Inexora- 
ble, y anuncia el fin de su grandeza, como 
la Cartago de Aníbal, la Atenas de Peri- 
cles, y la Roma de Augusto... 

tal vez los caballos de las Tribus Nóma- 
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das llegarán un día a pastar entre las rui- 
nas de sus Palacios, aventando lejos, con 
sus belfos húmedos, los mármoles rotos 
de su divino esplendor... 

y los bárbaros dictarán sus Leyes al 
Mundo, bajo los arcos rotos de sus Pórti- 
cos, y las escalinatas disjuntas de sus an- 
fiteatros... 

como lo dictaron un día al cadáver de 
Roma, que tenía aún clavada en la gar- 
ganta la lanza de Alarico. 


FIN 
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: Obras Obras completas de Vargas Vila : 


EDICIÓN DEFINITIVA 


. La Simiente. 

Ibis. : 

. Sobre las Viñas Muer-| 3 

tas. 

Alba Roja. 

. Maria Magdalena. 

. Aura o las Violetas. 

Los Discípulos de|3 

. Emaús. 

. Los Estetas de Teó- 

polis. 

. Sombras de Aguilas. 

. El Camino del triunfo. 

. La Conquista de Bi- 
zancio. 

. El Minotauro 

. Las Rosas de la Tarde. 

. Flor del fango. 

. La Demencia de Job. 

. Los Parias. 

. De sus Lises y de sus 
Rosas. 

. La Voz de las Horas. 

. Archipiélago Sonoro. 

. Lirio Blanco. 

. Huerto Agnóstico. 

. Lirio Rojo. 

. Lirio Negro. 

. Salomé. 

. De los, Viñedos de la 
Eternidad. 

. Horario Reflexivo. 

. El Final de ún Sueño. 

. La Ubre de la Loba. 
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29. Los Divinos y los Hu- 
manos. > 
. Cachorro de León. 


Si El Sendero de las. Al- E 


mas. 
32. Libre Estética. 


33. El Ritmo de la Vida. $ 


. Los Césares de la de- 
cadencia. 
35. Rubén Dario. 
36. La Republica romana. 


37. La Muerte del Cón- | 


dor. 
38. Copos de Espuma. 


39. Verbo de Admonición | 


E 


~ y de Combate. 
40. Del Rosal Pensante. 
41. En las Zarzas del Ho- 


reb. . 
. Ars-Verba. 
43, El Huerto del Silen- 


cio. 
44. Laureles Rojos. 

45. Prosas-Laudes. ' 
46.. Pretéritas. 

47. Clepsidra Roja. 

48. Belona Dea Orbi. 
49. Saudades tácitas. 
50. Históricas y Políticas. 
51. Prosas Selectas. 

52. Polen Lirico. 

53. Gestos de vida. 

54. El Imperio Romano, 
55. Ante los Bárbaros. 
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